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L2 maschera anda in frantumi

La canzone di Britti & sicuramente quella che meglio descrive la mia attuale condizione.

Oggi ho 28 anni, ma per 25 ho portato una vera e propria maschera, che in parte avevo
scelto io, sebbene inconsapevolmente, in parte me l'avevano attribuita gli altri senza neanche
chiedermi cosa ne pensassi. E non era solo una questione legata agli orientamenti sessuali: i0
dovevo essere il figlio perfetto, il primo della classe, quello che non dava mai problemi, quello
che non faceva colpi di testa!

Credo che poi, nella vita di ognuno di noi, accada un qualcosa o si incontri qualcuno che ci
induce ad una riflessione e ci pone di fronte ad un bivio. Nel mio caso & stata una ragazza
che per sua sfortuna confessd di essersi innamorata di me. Questa ammissione suscitd nel
mio intimo un insieme di emozioni fortemente contrastanti: mi trovai certamente in grande
difficolta, anche se non posso negare che per un momento ho voluto anch’io innamorarmi di
lei, per un momento ¢i ho voluto dawero provare, in ogni modo: "perché non posso anch'io
avere una vita normale? perché non posso innamorarmi di una ragazza, stringerle la mano e
darle un bacio davanti a tutti senza sentirmi in colpa?” Questi erano i pensieri che in quel
periodo mi tormentavano. Tuttavia la mia coscienza, chiamiamola cosl, mi ha impedito di fare
un simile passo awentato: non potevo trascinare nei miei casini un‘altra persona, soprattutto
una persona che diceva di volermi bene. A quel punto, per0, questa ragazza senza volerlo mi
aveva spogliato di tutte quelle certezze che mi avevano tranquillizzato per 25 anni; la
maschera che avevo portato fino ad allora era andata, ahime, completamente in frantumi e
non potevo in alcun modo ricomporla. Mi sono trovato, appunto, a fare una scelta che forse
da solo non avrei fatto: non potevo piu riavere la mia finta ma rassicurante esistenza e cosi
ho trovato pit facile fare i conti con la mia omosessualita che continuare a fingere con me e
con gli altri, finzione che peraltro stava pregiudicando cid che di bello comunque avevo: i
rapporti con la mia famiglia, con gli amici, la gioia di vivere e divertirmi. A 25 anni, quindi,
senza paura di esagerare, posso dire di essere nato una seconda volta: ho iniziato a cambiare
tutto cid che di me non mi piaceva e che non sentivo mio, non solo interiormente ma anche
esteriormente. Ho iniziato a curare il mio aspetto, mi sono iscritto in palestra, ho iniziato pian
piano a parlare del mio status con i miei amici piu cari fino ad arrivare ai miei genitori e a
mio fratello.

E stato un percorso ad ostacoli, Sicuramente non facile ed ancora da completare, perd ora
sono contento di quello che sono...0GGI SONO DAVVERO I0.

Non so se la mia esperienza pud essere di aiuto per qualcuno, ma mi piace pensare che
almeno pud essere unbccasione di confronto per chi, pit 0 meno, sta vivendo un‘analoga
situazione. L'unica cosa che voglio dire a questa persona & di tirar fuori cid che realmente
sente di essere, senza troppa paura dei giudizi degli altri: tanto chi ci ama veramente sara
comunque dalla nostra parte, chiunque noi siamo e qualsiasi orientamento sessuale abbiamo;
in quanto agli altri, sinceramente me ne sono sempre fregato poiché qualsiasi cosa facciamo
sono sempre pronti a criticare e ad attaccare, quindi non vale la pena assecondarli e vivere la
vita che loro suggeriscono, perché tanto non saranno comungue contenti...almeno cerchiamo
di essere contenti noi e di scegliere liberamente di vivere come vogliamo, anche perché non
¢'® una seconda possibilita!

THE NAKED CITY

ILLUETRATION DE L"HYPOTHESE DES PLADUES
TOURNANTES EN PITOHONERREAPHIDUE

Renato

Stella dagosto
scia
di lunga umanita
come un treno
a toccare i luoghi
dell'anima.
La sensualita
8
desiderio
felicita.
La verita
avvolge di gioia
la dignita

emoziona.
Le parole cambiano
accenti
e geografie.
Gli occhi
in diretta
intermittenti
aprono mondi.
Ti sento il cuore
tra le mani.
Ribelli
insieme.
Pulsa di sole e di luna
I‘amore
il tuo
il mio.

Domani
il domani
per tutti
& pil vicino

Nella Germania nazista, dopo il 1933 ebrei, comunisti,
zingari, testimoni di Geova e omosessuali vennero
deportati in massa nei campi di concentramento.

Tutti nemici del Reich e della razza.

Nel 1934, la polizia politica nazista (la famigerata
Gestapo) stilo un dettagliato elenco di persone
notoriamente omosessuali.

Nel 1936, con una pubblica presa di posizione del
ministro Himmler contro il pericolo che l‘'omosessualita
rappresentava per la razza, fu avviata una repressione
sistematica. Nacque anche il Dipartimento di sicurezza
federale contro I'aborto e 'omosessualita.

Furono effettuati oltre 100.000 arresti di omosessuali, la
meta dei quali portd alla condanna e alla prigione.

Nel 1937 Himmler rincard la dose e chiese ai comandanti
delle SS il massimo rigore: eliminare gli omosessuali era
diventato necessario.

Ma anche nelle forze armate vi cerano gli omosessuali.
Potevano non essere eliminati: accettando la castrazione e
andando a combattere sui fronti pit pericolosi.

Le stime piu ottimiste dicono che 15.000 omosessuali

II triangolo rosa

finirono nei campi di concentramento. Quelle piu cupe,
ricavate dai dati rinvenuti negli archivi dei lager, nei
tribunali e negli uffici di polizia, calcolano in circa 46.000
unita il numero dei deportati per omosessualita.

Alcuni storici stimano anche in 250.000 il loro numero.

Al di la della dimensione assoluta delle deportazioni nei
lager nazisti, la ferocia verso gli omosessuali era profonda:
sembra che, esclusi i prigionieri ebrei, la percentuale di
morti tra gli omosessuali sia stata tra le piu alte.

Non molti conoscono quanto anche gli omosessuali hanno
subito nella Germania nazista. Una piccola targa di marmo
rosa commemora le vittime omosessuali nel campo di
concentramento di Dachau (ma sono stati necessari venti
anni perché laffissione venisse autorizzata).

Un ftriangolo rosa cucito sulla divisa distingueva gli
omosessuali dagli altri detenuti.

Molte cose, da allora, sono cambiate: il sindaco di quella
che fu la capitale del Reich, Berlino, & omosessuale
dichiarato e il triangolo rosa & un simbolo di pace, ma
anche di lotta.

This Thing of Darkness

a Clara

['th* commonwealth | would by contraries
Execute all things.
W. Shakespeare, The Tempest (Il i, 148-149)

Apri gli occhi. Era un freddo mattino primaverile, e la luce tagliava laria pesante della tua stanza penetrando dalle
fessure delle imposte. Aspetti che le pupille si adattino al chiarore, e poi ti alzi. Che bello se la colazione fosse gia
pronta! Che bello se fossi sposato, 0 almeno convivente. Non pill da solo. Ma ¢ ancora tempo per questo. Sei giovane,
e di certo i tuoi anni non scapperanno piu veloci di quelli che sono gia fuggiti.

Oggi & domenica, pensi mentre ti prepari la colazione. Lo pensi di nuovo mentre ti metti il vestito buono. A messa. Non
ti & mai piaciuto andare a messa, ma i tuoi te lo hanno sempre inflitto come un obbligo morale, e ora ti sentiresti a
disagio a cambiare. Ti sentiresti nudo. Rifletti che, a pensarci bene, tutta la tua vita & passata cosi, cercando di
mantenere, di salvare quello che gia era. Chi & che aveva detto che qualsiasi essere tendeva a perseverare nel suo
essere? Spinoza, forse. E* troppo presto per pensare. Hai ancora troppo sonno. Meccanicamente ti prepari, € vai al rito.
La solita predica, pensi tornando a casa, se non fosse stato per quel particolare che ti aveva infastidito. Per il resto tutto
come da anni a questa parte. Lo stesso Cristo appeso, grondante di sangue e di dolore. E ogni goccia, ogni stilla era
un vortice d'amore versato per la salvezza dei figl prediletti di Dio. Le stesse statue dei santi nelle nicchie delle pareti.
Anche loro, martiri per fede, grondavano sangue e benedizioni per i loro camefici. La stessa precisione nel dare le ostie,
il corpo, la carne di Cristo, e il suo sangue, il vino del perdono. Lamore e il sangue. | segni di pace, i mea culpa, i pater
noster, le ave Maria... E poi, improwisa come una bestemmia e sussurrata come un sospiro quella frase, quella
benedizione. E benedetti siano, incredibile, tutti i diversi, loro, giusto?, anche gli eterosessuali. Eterosessuali? Diversi? Che
il prete si fosse sbagliato? Eppure sapevi per certo che conosceva abbastanza bene il greco. Ti aveva fatto qualche
ripetizione privata quando frequentavi le superiori. Che avesse preso un omo- per un etero-? E poi nessuno aveva
protestato. Nessuno aveva accennato neppure un sorriso. Cosi strano... Sorridi. Non pensarci pill.

A casa inizi a prepararti il pranzo. Tra poco verra Assunta, e finalmente potrai baciarla di nuovo. Sentire nuovamente quel
sapore sulle labbra. Soddisfazione. Completezza.

Senti suonare, procedi lento alla porta e apri. Lei & I, sorride e i guarda. Ti saluta ad alta voce, come a farsi sentire da
qualcuno lontano, e ride. Sempre ad alta voce. Hai capito perché? No. Non hai capito perché lei abbia riso. Di cosa? E
perché tutto quel chiasso? Avresti preferito un bacio silenzioso e buio, come aveva sempre fatto. Invece quelle risate ad
alta voce. Chiudi la porta.

Chiedi cio che credi ti spetti di diritto. Un bacio. Cosa? Che bacio? Sei impazzito? Ma tu hai chiesto solo un bacio.
Dopo due settimane che non vi vedete, ti sembra il minimo. Perché non ti ha baciato appena aperta la porta? Perché
invece ha riso? Oggi sei strano. Cosa ti & successo? Ti vede stravolto, Gregorio. E poi cos® questa storia dei baci? Non
vorrai mica che tutti vi vedano.

Valle a capire le donne. Sono come una macchina, i, proprio come una macchina sofisticata e senza istruzioni. Oppure
mal funzionante.

Mangiate scambiandovi le solite, sbiadite chiacchiere sul lovoro-genitori-salute. E di voi? Non ne parlate? Avevi in mente
di fare I'amore oggi, ma a quanto pare non se ne parla. E tu non sarai di certo il primo a tirare fuori il discorso.

Assunta si affaccia alla finestra, e si appoggia al davanzale. Strisciando come il demonio le arrivi alle spalle. La abbracci
da dietro e, torcendo il collo, la baci sulle labbra. Il suono & forte nel meriggio di quella fredda domenica. Lei si gira, € al
posto del sorriso che scioglie ogni ghiaccio ti trovi a fissare due occhi gelidi. Capisci che non hai fatto cosa gradita.
Vorresti tanto avere le istruzioni. Invece hai uno schiaffo a piena mano, il cui suono & molto pit roboante di quello del
bacio. Poi Assunta rientra in casa. La segui. Le donne sono pazze.

Potevano vedervi. Potevano vedervi? Chi? E perché? Non capisci. Chi? E con cid? Perché, era un mistero? Cribbio, siete
una coppia da almeno sei mesi, e lei non ha mai disdegnato un bacio, seppure in pubblico. Sei confuso. Ma non solo
confuso. Anche arrabbiato. Per calmarti esci di nuovo dalla finestra. Nel viottolo stanno passando due figure che si
abbracciano. Stai per girarti e dirle di guardare anche lei, e casomai di smettere di fare la scema, ma ti accorgi che
qualcosa non va. Cosa? Non noti nulla di strano nelle scarpe, nei pantaloni. Non nelle maglie e non nelle giacche. Invece
noti qualcosa di strano nei capelli. E nelle barbe. Due uomini. Due uomini? Si baciano... Sotto casa tua... In pieno
giorno... Incredibile! Che schifo! Stai per tirar loro qualcosa dal balcone, che imparino a fare queste schifezze sotto casa
loro, quando ti viene in mente che forse a lei farebbe piacere che ti comportassi in maniera piu razionale. Non vuoi
aggravare le cose facendoti dare dellimpulsivo irrazionale, percio decidi di buttare gii solo delle parole. Aria. Non fa
male.

Vergognatevi! Fate schifo! Froci! Siete contronatura! Andate lontano da qui, finocchi, altrimenti. ..

| due alzano la testa, e noti che sono abbastanza stupiti. Ti guardano con occhi spalancati e le bocche semichiuse dallo
stupore. Vorresti continuare la frase, ma le mani di Assunta ti tirano indietro. Ti riportano nella sicurezza della stanza.
Nellintimita della cucina. Nel buio del privato. Cosa avevi in mente di fare? Sei pazzo? Vuoi farvi scoprire? Lei non
capisce cosa tu abbia fatto oggi, ma per colpa tua ora siete tutti e due nei guai. Perché sicuramente molti avevano
sentito, e prima o poi I'avrebbero vista uscire da quella casa. E fare due pit due sarebbe stato facile. Due pit due? Ma
che diavolo andava dicendo? Chi l'avrebbe vista uscire? E chi avrebbe fatto i conti? E che conti? Giuri che oggi non
capisci piu niente.

E se ora vi scoprono? Lei non sarebbe mai in grado di sopportare la vergogna. E poi la diffamazione. Cosa avrebbe
detto sua madre? E tua madre? Che ti ha preso? Lei credeva che quella di uscire allo scoperto sarebbe stata una cosa
da decidere in due. Ma invece no!, tu fai sempre tutto da solo! Solo che qui ne va non solo della tua vita, ma anche
della sua! Della sua? Ne va della vita? Certo! Della carriera, delle amicizie, forse perfino della famiglia! Ma di che sta
parlando? Non lo sai e non lo riesci a capire. La testa inizia a girarti e ti siedi. Ti stai pentendo, allora? E non potevi
pensarci prima? Sei proprio uno stupido. Uno stupido naso!

E questo? Che cosa avrebbe voluto dire? Uno stupido naso? Che cosa vuol dire? Naso? Si, certo, ora non sai neppure
che cosa significava naso! Come no! La smetti di fare lidiota? Idiota? Ma che vuol dire naso? Sei uno stupido, uno
stupido stronzo. Le hai rovinato la vita. Se ne andrebbe se potesse, ma ha paura di uscire di casa, adesso. E' costretta
a rimanere qui per colpa tua e delle tue sciocche bravate! Sei un imbecille, un rincitrullito.

Sarai pure tutto quello che dice lei, ma non riesci a capire perché non possa uscire fuori dall‘appartamento. Ora lei ti sta
dando ai nervi, e vorresti che se ne andasse. Senti del brusio sotto la finestra. Esci, mentre lei ti sussurra di non farlo,
pazzo, o per lo meno di mantenerti il pitl nascosto possibile. Riesci a vedere un gruppo, o forse sarebbe meglio dire una
folla, di persone sotto casa tua. Tutti guardano al tuo balcone. Alcuni di loro hanno le mazze. Tra il brusio senti le parole
vergogna, schifosi, randellate, nasi. Di nuovo questo naso... Sei confuso, sempre piti confuso, ma noti che nella folla ci
sono due ragazze che si stanno baciando. Ma a quelle nessuno ci fa caso. Anzi, un signore le sta guardando e sorride,
dagli occhi gli cola dolcezza e rimpianto per una giovinezza, e forse un amore, ormai presenti solo nella memoria.
Eccone altri due, ragazzotti che si baciano l'un I‘altro. Ti fanno proprio schifo quei finocchi maledetti, contronatura.

Rientri in casa, e lei sta piangendo sul divano. Ha sentito anche lei la folla, e non riesce a trattenere la paura, che le
esce diluita dagli occhi. Ora vi picchieranno. E perché? Cosa avevate fatto di male? Ma proprio non capisci? Perché fai
finta di giocare? E—tra-eaSA-Seft-Siete-a-Se5Se-tiverse!

Non capisci. Proprio non capisci. Non capisci perché non puoi uscire di casa, perché ti dovresti vergognare, non capisci
perché nessuno stava dicendo niente a quelle coppie di invertiti, non capisci che cosa volesse dire la parola naso e non
capisci perché sia una cosa seria che voi siate di sesso diverso.

Decidi di scendere giu, di vedere un po' di chiarire. Di fare un po‘ di luce nel buio che ti attanaglia la mente e ti fa girare
la testa. Fai per andare verso la porta, e Assunta urla. Fermati! Ma sei pazzo? Sei impazzito per dawero, allora! Vuoi
farti ammazzare? Quelli I sotto non sono bambini, fanno sul serio! Ti uccideranno!

Allora decidi di chiamare la polizia. E' ora di chiarire qualcosa. E cosa vorresti dirgli? Che siete due nasi che stavano
pomiciando? Quelli vengono e vi spezzano le 0ssa. Non avete scampo. Ormai tutto & finito.

Senti bussare alla porta. Colpi decisi. Niente convenevoli. Una voce dura e sgradevole vi ordina di uscire, voi schifosi
nasi!

Ti awicini alla porta e fai per aprire.

No! Fermo! Ti uccideranno!

Non capisci.

Non capisci cosa succede quando apri la porta. Non capisci cosa succede quando un uomo alza un bastone alto sulla
sua testa. Non capisci cosa succede quando il bastone cade sulla tua testa, tra le urla di Assunta. Non capisci cosa
succede quando il tuo sangue ti cola sugli occhi. Non capisci cosa succede quando, crollando sulle ginocchia, tutto il
mondo si fa rosso. Non capisci cosa succede quando senti, infing, il dolore che scende giu dalla testa come una
valanga. Non capisci cosa succede quando awverti, improwiso, il freddo pavimento che poggia sulla tua guancia.

Non capisci come possa essere successo, ma tanto sei morto, e non capirai mai pit.

Jonathan, ottobre 2003




