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Potrei provare a sognare

Spesso cerco di farlo. Se solo il tempo e lo spazio mi saranno complici, ¢i proverd. Sognare vuol dire aprire
la propria mente, far volare i pensieri. Si, sognare vuol dire far volare la mente, volare nella vita. Forse
sognare vuol dire semplicemente ‘vivere’! Sognare & anche guardarsi indietro nel tempo, come i sogni che
diventano proiezione di sé nel passato per capirsi meglio ed avere il coraggio di accettarsi. Si. Potrei provare
a sognare. Guarderd il bambino che cresceva giocando con le bambole e di cui un sagace amico di famiglia
diceva:"Diventera un dongiovanni o un effeminato!” Guarderd nello specchio i miei occhi di adolescente
triste che scrutavano intorno cercando inutilmente altri occhi complici. Guarderd gli occhi delladolescente
che faceva vivere i suoi sogni nel chiuso delle mura domestiche. [adolescente che saliva in camera da letto
quando la casa, vuota, scivolava nel silenzio. Ladolescente che allora si spogliava e si stendeva sul suo letto
immaginando che ci fosse qualcuno a guardarlo, ad ammirarlo, a farlo sognare. Ci si chiede spesso perché
si nasce o si diventa omosessuale. 1o non so dirlo, ma so che si ha la coscienza di esserlo da sempre, da
quando si ha coscienza, da quando la mente ragiona nellottica di carpire lo sguardo degli altri per essere
guardati, da quando la mente cerca e osserva un corpo che diventa loggetto dei propri sogni. E allora &
chiaro che non ti senti mancare osservando un seno prominente e gambe lisce e fianche sinuosi, ma che
ti senti un colpo allo stomaco quando incontri due occhi scuri incastonati in un ovale con la barba incolta
ed i capelli arruffati. E allora diventa tutto difficile: non sai bene cosa dire e come parlare; hai paura di non
farti accettare; allora fai finta di essere come gli altri, di inseguire i sogni altrui. E puoi smettere di sognare.
lo per anni ho smesso di sognare. Per molti anni, forse troppi. | ragazzi piu grandi si prendevano gioco di
me, usavano parole che fanno male come pietre. Qualche amica piu superficiale mi chiamava “sorellina” e
ci rideva su, come fosse un gioco insignificante. E cosi io ho smesso di sognare. La paura ti fa smettere
di sognare, non i fa vivere nel grande gioco della vita, i fa solo soprawivere nella giostra delle apparenze
e delle convenzioni sociali.

Non ¢ facile giudicare. Non & facile capire che puoi vivere anche continuando a sognare, che puoi conciliare
sogno e realta. Non & facile rendersene conto quando si & troppo giovani per capire che gli anni passano
e che un giorno potrai risvegliarti € accorgerti di aver sbagliato vita. E con gli anni e le cose che succedono
non sai se potrai tornare a sperare di riuscire a cambiar pelle, di riuscire ad annullare le finzioni che ormai
sono la tua vita. Qualcuno ci prova. Qualcuno ci riesce. Limportante, forse, & trovare due occhi scuri che fi
fanno sognare, che ti danno il colpo allo stomaco. Ma tutto questo & un altro sogno, unaltra storia. Tutto
questo & la vita che potra essere quando finalmente capisci che il tempo e lo spazio sono i tuoi, e senti
che puoi tornare a volare e a sognare per sempre...

Cosa guardi in una persona?

Etzrozessuali, Gay. Lesbiche, Transassuali.
Le diversita sono normali, | pregiudizi no.

il fiocco rosso

Sembra una piccola A rossa. La A potrebbe essere quella di AIDS,
perché quel fiocchetto vi assomiglia. E il rosso quello del sangue. Ma
il rosso simboleggia soprattutto altro: la passione, la rabbia, 'amore.
E la responsabilita, la voglia di reagire, la solidarieta e la speranza di
sconfiggere il virus HIV. Per questo si indossa dalla parte del cuore. E
il fiocco rosso, un’icona universale.

Lo disegno nel 1991 Frank C. Moore, un pittore di newyorkese,
per Visual Aids, un gruppo di artisti impegnato nella raccolta di
fondi a favore dei contagiati dalla malattia. Facile da appuntare, fu
subito indossato dall’attore Jeremy Irons a Broadway, durante una
premiazione per il Tony Awards (I'Oscar del teatro).

Frank C. Moore & stato sconfitto dal virus, che I’ha stroncato nel 2002,
ma la sua icona € parla di vita e di speranza.
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Ti & piaciuto il pasticcio, mamma?

- S|, grazie.

Vuoi qualcosaltro?

- No, sto bene cosl.

- Allora andiamo a fare quattro passi lungo lAvenida Atlantica?

Cosi inizid una delle sere pitl lunghe della mia vita. Ormai era deciso, entro pochi minuti mia madre avrebbe saputo tutta la
verita sul suo unico figlio maschio.

Era da parecchio che glielo volevo dire ma, un po’ per tutti i sentimenti che tiriamo in ballo per non fare questo passo
(vigliaccheria, codardia, ma non capira mail!l, ecc, ecc.) lavevo deciso. Non so se il momento era quello giusto o no, non so
se dovevo farlo, ma lo feci. E cosi? Ci sediamo qua? Ti va? Fa un caldo e forse una bibita ghiacciata aiuta a rendere piu
sopportabile una serata cosi calda (0 sara forse che il caldo ce I'ho dentro di me. Il caldo della vergogna? Vergo-gna di cosa,
insomma! la vita & o non & la mia?)

- Che prendi?

- Un guarana.

- Per me una birra.

- Mamma! Guarda quant® bella la vista da questo chiosco.

(Infatti, a destra avevamo il mare a sinistra il Copacabana Palace e davanti a noi il Pan di Zucchero illuminato.)

- Gia.

Come mai & cosl taciturna? Sapra forse perché ci troviamo qui? Oddio, che faccio? Gliglo dico! NO, forse & meglio di no, non
capirebbe. Ma che cazzo dico? Se mi vuole bene me ne vorra anche se so-no diverso. E se mi picchia??? Sono fuori, mi
credo ancora un bambino nonostante abbia 25 anni.

Ma che gliene frega? lo abito in Europa, a 12 mila km di distanza, non lo saprebbe mail Basta tace-re o dire una bugia!
Bugia! Basta, non voglio pii mentire! Non voglio piti pensare che lei mi vuole bene perché mi crede in un modo piuttosto
che in un altro? ecco, 0 la va 0 la spacca!

- Mamma, sai che amo una persona?

- Bello! Complimenti, spero che tu sia felice con questa persona.

- Si mamma, nonostante tutto lo sono, eccome. Ci conosciamo da due anni or sono?

- Va bene.

-9

- Mamma!

- Dimmi.

- Sai quella persona?

- S, che c&?

- Lei, la persona, & del mio stesso sesso?
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- E un dottore, mamma, ha 38 anni ed & molta carino. Perché mi guardi cosi? Non eri tu che volevi avere un medica in
famiglia?

- Non & divertente!

- Mamma, perché quella lacrima, gli occhi rossi?

- Niente, va bene cosl.

- Mamma, io sono felice, non ti basta?

- Si, ma dove ho shagliato?

- Shagliato? Perché? Perché sono gay? E se tu non avessi sbagliato niente ed io fossi nato cosi?

- Ma perché?

- Che ne so, io! So soltanto che sono fatto cosl.

- Ma sei cosi bello e alto?

- E buffo, mi ricordo che quando ero piccolo che tu dicevi sempre che avresti preferito avere un figlo malavitoso che gay, &
vero 0 no? Invece io non sono un malavitoso ma sono gay.

- Ma mica lo dicevo sul serio.

- Sul serio 0 no, io sono fatto cosl.
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- Che cosa intendi fare?

- In che senso?

- Vuoi diventare un travestito? Non sopporterei?

- Non ti preoccupare, anche perché i tacchi a spillo non mi donano?

- Non & divertente!!!

- Mamma, ho detto dessere omosessuale, non travestito. Non & mica la stessa cosa.

- In ogni caso dammi tempo per assimilare?

Dopo questa sera di fuoco andammo a dormire, ad ogni modo, prima chiamai il mio fidanzato per raccontargli la serata. Ne
avevo bisogno. Seguirono due giorni di silenzio, quindi mia madre mi chiamd e mi affermd che per lei ¢io che importava era
la mia felicita. Che mi amava e che avrebbe rispettato le mie scelte. Alcune settimane dopo, lei conobbe il mio fidanzato.
Devo dire che il rapporto fra di loro non fu molto idilliaco allinizio, ma dopo alcuni mesi aveva gia imparato a volergli molto
bene, addirittura ha preso le sue difese in alcuni episodi, a discapito mio! Dopo cid che & successo siamo pil uniti, legati da
un rapporto vero e profondo. Lei che mi ha messo al mondo & anche mia amica, e questo & bellissimo.

Su Radio Citta, tutti i martedi dalle 22.30 alle 23.30
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