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…la mia amica mi guardava perplessa. La sua 
mente ha avuto bisogno di qualche secondo per 
mettere a fuoco il significato delle due parole 
che le avevo appena detto con voce ferma e 
decisa, puntando i miei occhi ai suoi, "sono 
gay". Poi entusiasta mi dice: "che bello! Ne ave-
vo sentito tanto parlare ed ora eccone uno vici-
no a me in carne ed ossa". Adesso ero io ad es-
sere sorpreso per quella disarmante afferma-
zione. Non so, forse mi aspettavo una reazione 
diversa…a diciotto anni non avevo ancora elab-
orato l'idea che gli esseri umani sono tanto di-
versi tra loro e che la reazione a determinati 
stimoli è cosa assolutamente imprevedibile. A 
distanza di più di vent'anni da quel giorno ho 
scoperto che dicendo quelle due parole avevo 
fatto un caming out. Allora non conoscevo ques-
ta espressione ma ero perfettamente cosciente 
del bisogno che mi aveva spinto a dichiararmi: 
poter essere me stesso, almeno con lei. Da quel 
momento avrei potuto raccontare la mia vita, le 
mie storie, i miei sogni senza menzogne, senza 
ricorrere al sotterfugio di mutare le O in A (par-
lando dei miei partners). In seguito ho capito 
che più di un caming out è necessario parlare 
dei coming out: il primo è quello che si fa con se 
stessi. Consiste nel riconoscersi e 
nell'accettarsi, nell'essere coscienti di ciò che si 
è, nel cercare il modo per esprimere e per vi-
vere la propria affettività e sessualità. Tutto ciò 
suppone certamente un percorso difficile e 
spesso doloroso poiché non è semplice misu-
rarsi continuamente nella battaglia tra ciò che si 
è e ciò che gli altri, la società con i suoi stand-
ard comportamentali, vogliono che si diventi. Al-
cuni si rassegnano a sacrificare la propria na-
tura, i propri sogni ed aspirazioni in cambio di 
una tranquilla vita "normale".
Gli altri, coloro che decidono di andare avanti 
coerentemente alla propria natura, possono de-
cidere se vivere una doppia vita, anche questa 
spesso piena di rinunce e di sotterfugi, oppure 
lentamente, nel rispetto dei propri tempi, iniziare 
un percorso, che mi piace chiamare di "piena 
liberazione" e che a mio avviso è la strada più 
semplice per vivere la propria vita in armonia e 
sintonia con il proprio essere. Dopo quello con 
gli amici, per molti il più semplice e naturale,  
generalmente il coming out più difficile continua 
ad essere quello fatto con la propria famiglia. 
Sembra un paradosso: è proprio alle persone 
che più ci amano e che più amiamo non riuscia-
mo ad esprimere ciò che realmente siamo. E' 
pur vero che molte famiglie sono un concentrato 
di egoismi e tante volte si fa finta di non vedere, 
di non accorgersi illudendosi di preservare, in 
questa immobilità paralizzante, la pace e la se-
renità famigliare.
Alcuni scelgono la strada del "silenzio/assenso" 
che da una parte permette di vivere liberamente 
la propria vita e dall'altra si evita di affrontare 
apertamente il tema: si sa ma non se ne parla. 
La paura di far del male, di deludere, di tradire 
le aspettative di un genitore, di un fratello o di 
una sorella è così forte da impedire qualsiasi 
apertura o dialogo sull'argomento. Tanti sono, 
dunque, i coming out, ma personalmente penso 
che il più facile, il più appagante ed il più libera-
torio rimanga sempre quello che non è  neces-
sario fare: è la scelta di vivere in sintonia con se 
stessi e con gli altri, parlando chiaramente sen-
za autocensure e senza timori, vivendo in tutta 
libertà, coscienti di averne tutto il diritto, la prop-
ria vita affettiva, emotiva e sessuale.

COMING OUT

CAMPANE E CANNONI
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Io, Roberta.
Il treno corre veloce ma non tanto quanto i miei 
pensieri, ripercorro in un attimo la mia vita, ma 
non voglio pensarci.
La mia mente è presa da ben altro: tra poco 
l'endocrinologo mi darà il risultato delle ennesime 
analisi fatte: sono tesa e a volte mi chiedo se ne 
vale la pena…ma il mio corpo cambia ogni giorno 
e lo vedo adattarsi dolcemente all'immagine che 
ho di me stessa.
"Gli ormoni "  mi dico, ma no, non è esattamente 
una questione di ormoni: io sono donna, lo sono 
sempre stata, mi sono sempre sentita di esserlo. 
Dovevo adattare solo il mio corpo, correggere 
quell'errore di un Dio, per una volta distratto. 
Chissà cosa avrà pensato Dio quando mi 
vedeva, da piccola, chiusa nella mia camera men-
tre provavo i vestiti di mia madre e mi guardavo 
allo specchio sussurrando "ecco, questa sono io".
Ma fuori da quelle quattro mura mi aspettavano 
i miei compagni, il motorino, il mio mondo di 
ragazzo scapestrato di figlio irrimediabilmente 
maschio. Ma io non ero questo.
Con il passare degli anni, anni difficili, ho cost-
retto me stessa a fare i conti con quello che realm-
ente ero e che volevo essere: una donna.
Ripenso allora alla visita al consultorio, i consi-
gli dello psicologo, i pareri e le domande dei med-
ici "ma sei proprio convinto?". Certo che lo ero e 
che lo sono ancora. Il percorso è lungo è dolo-
roso.. gli ormoni, l'intervento, i sentimenti, le aspet-
tative tradite della famiglia.
Io vado avanti: tante volte mi sento sola, sento 
l'affetto negato e mi chiedo "troverò mai un com-
pagno che sappia amarmi".
Il mio ottimismo e la fiducia nella vita mi aiu-
tano ad andare avanti.
Il treno corre veloce, sono quasi arrivata. 
L'endocrinologo mi guarderà, mi consegnerà il 
risultato delle analisi con un "tutto bene signorina".
Mi godrò quel momento, sapendo che strin-
gendo i denti e per amore verso me stessa ce la 
farò ad andare avanti

Roberta

E palle. Quelle che la Chiesa con la C maiuscola racconta su di noi. Qualche riflessione su come utilizzare 
bene un obolo, l'otto per mille delle tue tasse, che le campane mediatiche ti stanno chiedendo con una cer-
ta insistenza. Il 20 giugno è l'ultimo termine per la dichiarazione dei redditi. Vale la pena di pensarci …
Sul finire del 1300, la giovane industria bellica europea ebbe grande impulso dall'arte dei campanari.
Espertissimi dall'ottavo secolo nel lavorare il bronzo per farci campane, quegli abili artigiani furono i primi a 
forgiare cannoni legando il rame con lo stagno. Le bombarde in ferro si dimostravano allora poco affidabili 
(gli artiglieri, che ci scoppiavano insieme, dovevano saperlo bene) e i cannoni in bronzo erano i pezzi mi-
gliori. Il bizzarro legame tra campane e cannoni sta però tra le curiosità della storia della tecnologia - cosa 
non si inventa per far le guerre! - e non basta per associare la Chiesa alla guerra. Cosa che sarebbe anche 
ingenerosa. In fondo, le sette crociate si sono consumate tra il 1096 e il finire del tredicesimo secolo. Molto 
tempo fa. Oddio … oggi, con tanto di torture, le guerre sante qualcuno le fa ancora. Ma la Chiesa non 
c'entra e le avversa pure … anche se una la continua a fare: quella contro gli omosessuali. La Chiesa è co-
munque un universo complesso, non è un monolite. Tanto che c'è una chiesa (però ci ha la c minuscola) 
che considera gli uomini e le donne omosessuali figli e figlie di Dio quanto gli uomini e le donne eteroses-
suali. È la chiesa di don Franco Barbero, che - come ha saputo chi a Pescara ha seguito lo scorso 30 
aprile la conferenza su Unioni civili e coppie di fatto - non si fa problemi a considerare dono di Dio sia 
l'amore etero che quello omo. Anche per questa audace comprensione, don Franco (e la sua comunità di 
Pinerolo, che per fortuna vive e cresce) qualche problema con la Chiesa con la C maiuscola ce l'ha pure 
avuto. È stato infatti degradato allo stato laicale - il gergo militare è casuale - dal cardinale Ratzinger, uno 
che la C ce l'ha un sacco maiuscola, essendo il prefetto della Congregazione della Santa Fede (la vecchia 
Santa Inquisizione). Dallo stesso Ratzinger che due anni fa tirò fuori il documentino intitolato Considerazio-
ni circa i progetti di riconoscimento legale delle unioni tra persone omosessuali. Vi richiamava all'ordine i 
politici credenti perché non tollerassero alcuna forma di legalizzazione delle coppie di fatto. Non fosse bas-
tata 'sta cannonata, l'anno scorso il Pontificio consiglio per la famiglia rincarava la dose pubblicando il Lexi-
con, un volumone di 800 pagine per dar bene la dritta su famiglia, vita e questioni etiche varie, affinché - 
non si sa mai … - preti e catechisti non prendessero sbandate sul tema. L'omosessualità non rappresenta 
alcun valore e non ha alcuna finalità - si dice nel Lexicon - dunque non è soggetto di diritti.
Fin qui ce l'aspettavamo … ma a pagina 220, entrando nel complesso tema delle adozioni, i curatori del 
Lexicon si sono sentire in dovere di chiarire che "… un figlio adottato da una coppia omosessuale o una 
figlia adottata da una coppia di lesbiche diventa una facile vittima dei loro bisogni sessuali, diretti verso un 
partner dello stesso sesso". Insomma, di avvertire chi di dovere che siamo una congrega orgiastica capace 
di inventarsi il diritto alle adozioni per metter le mani addosso ai virgulti. E si potrebbe continuare ancora. 
Giocando anche di sponda, dal momento che non mancano i figuranti della politica che in nome di Dio, 
Patria e Famiglia (tutta roba rigorosamente con le maiuscole, naturalmente) non perde occasione per ricor-
darci che siamo di serie B. Tra queste comparse non mancano i bellimbusti locali, come il Luigi Albero Ma-
schio eternamente candidato e come tale sempre affisso, che ce l'ha con la bandiera della pace che acco-
glie al Comune anche perché assomiglia a quella dei froci. Ora, visto che la Chiesa con la C maiuscola il 
vizio di cannoneggiare l'ha perso, ma visto che se lo tiene come passatempo giusto per noi, visto che di 
palle ce ne sparano addosso di grosse (non sono di bronzo, ma possono anche far male), propongo una ri-
flessione. Con la primavera, rintoccano le campane dell'otto per mille. Pensando che una piccola parte va 
anche ai missionari e a quel clero che sta in frontiera, l'obolo lo darei pure alla Chiesa con la C maiuscola. 
Ma la moneta scotta, scotta davvero, se penso a come la Chiesa con la C maiuscola continua a trattare gli 
omosessuali. Dunque, quando ti chiedi se quella piccola parte delle tasse che verserai devi darla allo Stato 
o a qualcun altro (visto che allo Stato va già il 992 per mille e considerato pure che lo Stato, che neanche 
ci tratta tanto bene, è molto impegnato a spender soldi per far guerre spacciate per missioni di pace), facci 
un pensierino in più. Suonagliela tu, una bella campana, alla Chiesa cattolica (chissà che non si svegli …). 
L'otto per mille dallo a chi non discrimina gli omosessuali. Oltre che allo Stato o alla Chiesa cattolica, l'otto 
per mille puoi darlo: alle Assemblee di Dio in Italia (i testimoni di Geova, che mi sembra ci considerino un 
po' peccatori) o all'Unione delle chiese cristiane avventiste del 7° giorno (che, in verità, non saprei dire 
come la pensano su di noi). Oppure all'Unione delle comunità ebraiche, alla Chiesa evangelica luterana o 
all'Unione delle chiese metodiste e valdesi (tutte queste ultime hanno mostrato sempre grande rispetto ver-
so gli omosessuali). Dunque, stai in campana … usa bene l'obolo.

Sandro

"NUOVI" TEMPI DIFFICILI

Il trenta di Aprile scorso, l'associazione Jon-
athan ha ospitato in una conferenza pubbli-
ca dal tema: "Unioni civili e coppie di fatto", 
la persona di don Franco Barbero, ex sacer-
dote cattolico, ridotto allo stato laicale con 
una bolla emanata direttamente da Karol 
Woitila, attuale pontefice. 
 Don Franco, come centinaia di suoi soste-
nitori e di cristiani della Comunità di Base di 
Pinerolo continuano a chiamarlo, era diven-
tato, per le gerarchie vaticane, un sacerdote 
molto scomodo e pericoloso, non più con-
trollabile a causa dei suoi numerosi scritti e 
pubblicazioni su argomenti di esegesi bibli-
ca che mettevano in luce tante verità nas-
coste del cristianesimo e sconfessavano al-
trettanti pregiudizi e dogmi, tanto da far tra-
ballare "il trono di Pietro" e i tronetti degli alti 
prelati.
Don Franco Barbero è stato sempre nel mir-
ino e sotto attenta osservazione delle ger-
archie vaticane per quello che andava dif-
fondendo; ma ciò che ha fatto partire 

l'azione "punitiva" nei suoi confronti da parte di coloro e di quel potere che si nasconde 
all'ombra del "cupolone", sono state le idee aperte e favorevoli all'accoglienza delle problemati-
che omosessuali e al mondo dei gay in genere. Infatti, mentre durante questi anni le gerarchie 
si sono limitate a fare solo formali richiami, la situazione è tracollata nel momento in cui don 
Barbero, con l'autorità che gli veniva da Dio, ha benedetto l'amore e il bene di due lesbiche e di 
altri ragazzi gay. Don Franco, nel suo interessante intervento durante la conferenza, ha sottoli-
neato che il continuo inasprirsi delle gerarchie verso il mondo omosessuale e la frattura tra la 
chiesa-gerarchia e la chiesa del Vangelo sono dovuti al grande timore della perdita di quel val-
ore aggiunto che si esprime con il potere e il controllo che la chiesa dei sacri palazzi ha avuto e 
vuole avere sul popolo.
Un noto personaggio italiano una volta ebbe a dire che: "il potere logora chi non c'è l'ha", ma 
questa frase, all'interno delle sacre mura leonine, suona così: "Il potere logora molto di più chi 
teme di perderlo primo o poi". Allora, in riferimento a questi timori, a queste fobie, ecco che ri-
sulta ben spiegato la causa di certe pubblicazioni (vedi Lexicon) e certi documenti emanati dal 
cardinale Ratzinger contro gli omosessuali.
Don barbero, nel suo linguaggio sciolto e spigliato, ha spiegato perfettamente l'andamento del 
potere dispotico vaticano; atteggiamento che riesce ancora a condizionare certa politica ital-
iana e non solo. Infatti, don Franco mette in guardia dal classificare come democratici certi at-
teggiamenti provenienti dal di la dell'oceano Atlantico che, in questi ultimi giorni, hanno eviden-
ziato il loro volto violento, presuntuoso, oppressivo e intollerante. Spesso, tali poteri sono dis-
posti anche a pagare cospicue somme di denaro per far ritornare "le pecorelle smarrite" 
nell'ambito del proprio ovile dispotico.
Tale è stata l'ultima carta giocata dal potere vaticano nei sui confronti prima di metterlo gentil-
mente alla porta. Tale atteggiamento, sottolinea l'ex don, è lo stesso usato nei confronti di Gali-
lei e di tanti altri che hanno lottato per la verità.Mi piace concludere con le stesse parole di don 
Barbero riferite in sede di conferenza; parole che, spero, non cadano nel vuoto ma siano ben 
presenti in ogni istante della nostra giornata. "Apriamo gli occhi, siamo vigili, perché si stanno 
delineando all'orizzonte nuovi tempi difficili per tutti".

          Francesco

30 aprile, serata Nuances, Gruppo Baobab


