
SAMMY
Salve a tutti, questa che vi racconto è la storia di 
Sammy, la storia di un ragazzo semplicissimo di 
29 anni, gay, serenamente felice di esserlo con 
un lavoro normalissimo e tanti sogni nel cuore. 
E' una storia come tante altre, nulla di più, la mia 
storia...
Sin dall'adolescenza sapevo che esser gay non 
mi avrebbe comportato una vita facile. Decisi di 
vivere serenamente e alla luce del sole 
conquistando tanti piccoli traguardi, che ancora 
oggi mi fan dire "bravo Sammy hai fatto bene . 
Fin qui, tralasciando naturalmente altri aspetti, 
potrei dire di aver avuto una vita normale, con le 
sue amarezze e le sue dolcezze. Forse sarebbe 
così ancora oggi se circa tre anni fa non avessi 
contratto l'AIDS…o per meglio dire il virus HIV.
L'HIV non è una realtà facile, si sa, inutile dirvi 
quanto soffra ancora per esser stato così 
disattento e irresponsabile. Quest'incontro mi ha 
cambiato la vita. Non sono qui per raccontarvi la 
solita storia d'un ragazzo contagiato, che vuole 
fare demagogia, o magari pretende di regalare 
qualche perla d'esperienza; sono qui solo per 
raccontarvi la mia testimonianza, di come ho 
vissuto e vivo, e di ciò che sento. Non ricordo e 
non so quali siano state le circostanze precise; 
alla fine resta solo un referto. Inizialmente, 
rimasi vittima della depressione, del cosiddetto 
colpo, poi… 
Dovetti subito iniziare la terapia perché il mio 
stato immunologico era malridotto.
Cercai subito di reagire, con ogni mezzo 
possibile e con tutte le risorse a cui potevo 
aggrapparmi. Mi informai bene sulla malattia e 
scoprii così d'avere anch'io tanti pregiudizi e 
lacune spaventose. Le affrontai, iniziai quasi 
ossessivamente a studiare l'aids anche dal 
punto di vista medico non solo sociale, volevo 
sapere tutto...
Nonostante tutto cerco di vivere, con forza, 
dignità e pazienza. Spesso mi sento divorare dal 
dolore perché non posso quasi più permettermi 
l'amore, perché devo quasi giornalmente 
scontrarmi con i pregiudizi della gente sui 
sieropositivi, perché sto male nel curarmi...devo 
aver costante cura di me, il che 
fondamentalmente non è poi un male...
Quando sai d'esser sieropositivo la prospettiva 
della vita cambia, così la percezione della vita 
stessa cambia; come tutti quelli che purtroppo 
hanno avuto la sfortuna di essersi contagiati. 
La persona che probabilmente m'aveva 
contagiato forse sapeva d'esserlo. Non ero certo 
che fosse stato lui, anche se fossi stato certo, 
comunque, facevo sesso non protetto e, 
comunque, pensavo inconsciamente che certe 
malattie non potessero mai riguardarmi da 
vicino…
Non volli scaricare colpe su nessuno, ma solo 
assumermi la mia di responsabilità; anche se il 
più delle volte è facile sentirsi vittima di qualcun 
altro, mi resi conto d'esser vittima di me stesso. 
Fu dura accettare, ma riuscii, almeno nel non 
cadere nell'autocommiserazione... La mia forza 
l'ho costruita da solo, e ne sono fiero.
Faccio terapia prendendo 9 pillole al giorno (per 
ora). A volte le prendo normalmente, altre volte 
non riesco a seguire decentemente la terapia, e 
non posso permettermelo. Cerco di avere una 
gran forza: perché la cosa subdola di questa 
malattia è che non ha sintomi repentini o gravi, 
almeno nei primi anni, quindi mi trovo a dover 
prendere delle pillole che hanno anche effetti 
collaterali, con i quali mi tocca conviverci; allora 
mi chiedo... perché le prendo se mi sento bene? 
Poi mi viene detto… "per non farti uccidere più 
in là dal virus che vive nelle tue cellule 
immunitarie e nel tuo sangue...." Allora ti fai 
forza... e vai avanti... Non sto più bene come 
prima. Ho scelto di curarmi. Spero di farlo 
sempre con costanza e maggiore forza: voglio 
vivere...
L'attività fisica, mangiare sano, dormire 
regolarmente, avere l'umore positivo e cercare 
di ridere il più possibile rafforzano... Non si è  
immuni alle vicissitudini della vita, si soffre, e 
questo sai che per te è ancora più stressante 
ora, e quindi non è facile. Tutto ciò che succede 
si riflette anche sulla mia voglia di andare avanti, 
di fare le terapie regolarmente, perché col tempo 
stancano, e possono portare problemi di salute 
(ecco perché si è sempre monitorizzati)...
Poi gli amici. Quelli che se ne andarono ci 
furono, ma quelli che restarono furono 
meravigliosi, così come quelli che arrivarono 
dopo… 
I supporti psicologici mi sono mancati, perché 
nella realtà dove vivo, molti ospedali, non hanno 
un servizio di sostegno per chi scopre di essere 
sieropositivo. Parlo di una provincia siciliana, 
quella in cui vivo. Purtroppo credo che questo 
sia un discorso allargato a molte altre regioni del 
sud… Magari capita anche al nord, non so. Lo 
psicologo devi cercartelo da solo. Mi è stato 
detto che dura portar avanti terapie di sostegno, 
perché possono esser anche lunghe, quindi 
costose.... Sogno una realtà ospedaliera. 
Almeno per  quanto riguarda questo argomento. 
Credo che un reparto di malattie infettive come 
si deve, sia il minimo.... Da poco vado anch'io 
dallo psicologo. Ogni tanto...
Perché ho un continuo alti e bassi; spesso mi 
serve laddove io non ce la faccio, laddove chi mi 
ama non ce la fa, laddove anche chi mi ha in 
cura non ce la fa....

Poi la mia dolce famiglia. Anche lei mi stette 
vicino; ancora oggi in cuor mio non riesco a 
perdonarmi il fatto di averli così feriti. Non per la 
malattia, che non considerano come problema 
sociale, ma per esser diventato una persona 
affetta da un virus che fino a qualche decennio 
fa uccideva senza pietà....
Poi la mia fede… tra alti e bassi continua a 
resistere: a tutto c'è un perché nella vita.
Cosa devo imparare da ciò che mi è successo? 
Non è facile capire, ma cosa, cosa c'è da 
imparare in questo? Sicuramente ad amare la 
vita. A proteggersi e proteggere il prossimo 
quando capita di avere rapporti sessuali... a 
sensibilizzarsi verso qualcosa che non conosci 
affinché non ti capiti; anche se avrei preferito 
imparare lo stesso senza contagiarmi con l'hiv.
Mi manca l'amore... ora è più difficile, un po' per 
la paura. Amare ed essere amato... 
In molti hanno paura di amarmi, di avere rapporti 
con me;in parte li capisco, forse è la paura di 
soffrire...
Ho incontrato persone che non avevano paura 
di stare con me, nonostante ne fossi 
innamorato. Ho incontrato anche persone che si 
sono disinfettate con una salviettina imbevuta di 
alcol dopo un solo e semplice bacio… Non 
voglio arrendermi però. So che molti ragazzi 
sieropositivi hanno rapporti bellissimi con 
partners stupendi, per me è solo un sogno, ma 
sono certo che capiterà. Non voglio credere che 
non sarà cosi. Nessuno di noi è fatto per stare 
solo, almeno così credo....so che da qualche 
parte c'è un ragazzo che mi aspetta, spero solo 
di incontrarlo in questa vita :o) Mi manca tanto, 
ora ancor più...
Concludo la storia ragazzi. Scusate se mi sono 
dilungato, non volevo apparirvi un povero 
sfigato, ma SOLO un ragazzo che nel bene e 
nel male convive con "qualcosa" che 
preferirebbe non avere.
Un ragazzo che ha tratto tanta forza e 
insegnamento da ciò, uno che ha tanti momenti 
di sconforto e di silenzio. Non credo negli eroi, 
ma nelle persone comuni. Nonostante l'aids non 
sia più come prima, fate sempre prevaricare il 
buon senso! L'informazione, la cura di se stessi 
e del partner, occasionale o fisso che sia. Non 
dobbiamo permettere all'hiv di proliferare; anche 
se i casi di aids conclamato diminuiscono, i casi 
d'infezione aumentano spaventosamente!
Io scelgo sempre di dirlo, molti so che non lo 
fanno. Spero che queste persone prendano 
precauzioni sempre e comunque: è una scelta 
personale che deve essere sempre dettata 
dall'amore per la vita.
Ragazzi, anche se malati ce la si può fare, non 
mi stancherò mai di ripeterlo. 
EVITIAMO la disinformazione, conosciamo e 
preveniamo. Viviamo con la testa, responsabilità 
e cuore. Non crediate mai che una cosa che 
riguarda altri non possa un giorno interessare 
anche voi. Ho fatto uno sbaglio, e forse ne pago 
la conseguenza. 
ABBIATE CORAGGIO, se siete sieronegativi 
fate il test sempre e regolarmente. Evitate di 
incontrare questo stronzetto di un virus: è meglio 
non averlo tra i piedi. MAI!
USIAMO IL PROFILATTICO. E' da scemi 
rovinarsi la vita per un attimo di piacere, lo si 
può avere anche con il nostro amico condom, 
credetemi!
Vi lascio augurandovi una buona vita e 
scusandomi se vi ho stancati. Se vi ho lasciato 
qualcosa, anche minima, con questa 
testimonianza, sappiate che, nel mio piccolo, mi 
renderete la persona più felice di questo mondo! 
Piccole gocce possono fare un oceano. Se 
vorrete farmelo sapere ne sarò doppiamente 
felice! SE CI UNIAMO QUESTA MALATTIA 
PUO' SCOMPARIRE, NE SON CERTO! UN 
PENSIERO ANCHE A CHI NON C'E' PIU' A 
CAUSA DELL'AIDS, E CHE DA LASSU' CI 
DONA FORZA E CORAGGIO. 
PERMETTETEMI D'ABBRACCIARVI TUTTI.

Sammy

D. Cos'è la sieropositività in u rapporto d'amore?
R. E' insieme paura ed un qualcosa che può aprirti a delle grandi possibilità: ti fa vedere un modo di 
rapportarti ad una persona in una  maniera completamente diversa, non stereotipata. In fondo anche in un 
rapporto tra due uomini ci si confronta attraverso degli schemi che abbiamo nella testa. La sieropositività 
ha messo in crisi tutte le concezioni  che avevo  di una relazione con un altro uomo. Penso a quanto la 
sieropositività del mio compagno e l'amore che provavo per lui mi hanno insegnato anche a livello 
sessuale e di relazione tra i corpi.

D. Come si convive quotidianamente con la sieropositività ?
R. Ogni reazione è completamente diversa da persona a persona. Io sicuro della mia sincerità, all'inizio 
ero molto più leggero di lui che invece puliva meticolosamente tutto. Sapevamo che era ben diverso il 
modo di disinfettare. Ma lavare, per esempio, con candeggina, pratica assolutamente inutile, lo faceva 
stare più tranquillo. Al di là degli aspetti fisici per me la preoccupazione era di tipo medico-psicologico, nel 
senso che cercavo di capire ogni cosa potessi fare per alleviare il suo disagio. E' stato solo con la 
conclamazione che il ritmo, il tono della vita si è modificato sostanzialmente. Abbiamo cambiato in maniera 
più restrittiva il contatto fisico: nella conclamazione le possibilità di infettarsi o di prendere altre malattie 
minori o secondarie sono maggiori. I problemi, in ogni caso, erano soprattutto di carattere psicologico: il 
fatto di sapere che si ha molto meno da vivere cambia molte cose. Con la conclamazione della malattia  lui 
ha sviluppato una visione del tempo e dello spazio sempre più rapportato alla malattia e non più 
relazionato alla vita.

D. dopo la comclamazione avete continuato a fare l'amore?
R. Sì, e sempre più intimamente. Per assurdo meno parti del nostro corpo potevamo mettere in gioco e più 
aumentava la tenerezza, la sensualità e l'erotismo. Abbiamo fatto l'amore fino all'ultimo giorno in cui ci 
siamo visti.

D. Le strutture sanitarie si sono dimostrate adeguate secondo te?
R. Ritengo di essere stata una persona fortunata perché nelle strutture sanitarie (del nord n.d.r.) non ho 
avuto alcuna limitazione nell'assisterlo ed ho trovato notevole attenzione e grande affetto nei miei e nei 
suoi confronti. Però non potrò mai dimenticare il suicidio di un ragazzo di 25 anno a Bologna, al quale la 
famiglia del suo compagno, malato di AIDS, aveva vietato di vederlo ed assisterlo nella fase terminale.

D. Qual è stato l'atteggiamento delle vostre famiglie, del vostro ambiente, dei vostri amici?
R. L'ambiente in generale e gli amici in particolare, salvo 
qualche raro caso, si sono comportati con noi molto 
amorevolmente. La mia famiglia non sapeva. La sua, per 
evitare lo scandalo rappresentato dalla  malattia, lo hanno 
ricoverato contro la mia volontà in un ospedale non italiano, 
così da toglierlo dalla scena. Può sembrare pazzesco che 
una madre possa di fatto ammazzare il proprio figlio 
rifiutando di capire di quali cure effettivamente avesse 
bisogno. La sua preoccupazione è stata quella di celare 
fino alla fine l'omosessualità del figlio agli occhi della gente.

D. Ci parli di una storia di alcuni anni orsono. Come 
sarebbe stato oggi?
R. Avrei vissuto sicuramente ancora più profondamente 
tutta questa situazione perché insieme all'amore che ci 
legava avremmo potuto essere liberi di vivere la nostra vita 
pubblicamente ed avremmo potuto sperimentare tecniche 
mediche ed assistenze di tipo economiche diverse e 
migliori di quel che ho vissuto. Oggi c'è la possibilità di 
avere dei contributi economici e sicuramente i farmaci sono 
più efficaci. Allora non si parlava neanche lontanamente di 
unioni civili e cose di questo genere. Sicuramente se 
avessimo avuto una casa tutta per noi ed io avessi potuto 
usufruire di permessi di lavoro o contributi economici 
avremmo potuto vivere più tranquillamente tutta quella 
situazione.

D. Stando in contatto così stretto ed intimo con un malato di 
AIDS sei diventato a tua volta sieropositivo?

R. No, assolutamente no. Voglio che sia ben chiaro per tutti: 
non si corre alcun rischio nello stare a contatto quotidiano 
con una persona sieropositiva, avendo rapporti sessuali 
protetti. In cinque anni di relazione e tre anni di convivenza 
non ho contratto il virus né alcun tipo di malattia indiretta

D. Com'è stato il dopo? Come hai vissuto e vivi dopo la 
morte del tuo compagno?

R. Il senso della vedovanza che sentivo dentro non era 
condiviso, come se tutto fosse stato per molti una 
parentesi. Per questo nel primo anno mi presentavo 
come vedovo, e notavo un grande sconcerto. La 
concezione  della vedovanza non è una categoria  
riconosciuta nella mentalità gay. Vige ancora quella 
strana idea per la quale, se proprio devi essere gay, devi 
essere alto, biondo, bello, giovano, disponibile e sano. E' 
un tentativo di esorcizzare il dolore della perdita o, 
semplicemente,  della possibilità remota della perdita. I 
morti si seppelliscono, il dolore no. La consapevolezza di 
non aver permesso che l'AIDS uccidesse lentamente, 
non solo il mio compagno, ma anche il nostro amore 
rende il mio dolore più sopportabile e più lieve.

***** ha da poco passato la quarantina. Una vita intensa, consapevole, attiva. Tra le tante 
esperienze quella di aver perso il compagno a causa dell'AIDS. Oggi ******* accetta di 
raccontare la sua esperienza e di renderci partecipi di questo grande amore. Un amore tenace, 
unico e capace di sopravvivere alla malattia ed alla perdita. Le sue risposte, se da una parte  
fanno chiarezza sui tanti pregiudizi e sulle tante  paure dovute all'ignoranza imperante 
sull'argomento AIDS, dall'altra ci svelano contenuti ipocriti e modalità esorcizzanti  ancora tanto 
in voga nello stesso "ambiente" omosessuale.

INTERVISTA A ********


