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Ciao ragazzi e ragazze del Jonathan, vi invio 
una lettera che tempo fa avevo inviato alla 
mamma AGEDO Claudia Toscano (unica ed 
inimitabile "mamma" di tutti noi): rileggendola 
per caso mi sono emozionato pensando a 
quanto sia cresciuto in questi mesi.
Il periodo difficile per fortuna è passato.
La gioia più grande, ovviamente sarebbe quella 
di poter esser utile a qualcuno... chissà, 
l'importante è provarci!
Carissima Claudia,
Sono Fabio, ti scrivo da un paesino minuscolo 
sperso tra i monti teramani e sicuramente 
questa è una delle mail più difficili che abbia 
mai scritto. 
In ogni caso, ti "riassumo" brevemente la mia 
storia così potrai capire il perchè mi sia deciso 
a contattarti. Ho 30 anni, da poco dottore di 
ricerca in filosofia politica, consulente in un ente 
pubblico, un ragazzo a modo, educato, sempre 
disponibile, "senza tanti grilli per la testa", 
caparbio, lavoratore infaticabile che si è sempre 
guadagnato i soldi per studiare. 
Insomma, sono il "ragazzo perfetto", il figlio che 
ogni madre vorrebbe, il nipote coccolato dai 
nonni, probabilmente "invidiato" dai vicini. A 
volte mi sembra di vivere in una pubblicità 
americana degli anni '60!!
Ma, come avrai ben capito, questa non è una 
descrizione dettata da eccessiva autostima...Ho 
voluto soltanto presentarti un "quadro" generale 
della mia vita sino ai 30 anni...ti servirà per 
capire la mia attuale condizione, quella di chi 
per tanto tempo ha vissuto dentro un modello 
stereotipato, imposto da un ambiente culturale 
dove tutto ciò che non è "normale" non può 
esser accettato semplicemente perchè non 
considerato come qualcosa che esiste.
Oggi è 2 gennaio 2007, esattamente un anno 
fa scoprivo - o meglio accettavo - la mia 
omosessualità. Io definisco questa scoperta 
come una vera e propria "rivoluzione 
esistenziale", ho dovuto scavare sino ad 
arrivare alla reale natura del mio essere, 
decostruire un'identità che ormai non mi 
apparteneva più e riniziare daccapo. E, 
sebbene tra mille sofferenze, mille paletti da 
abbattere e demoni da sconfiggere, ho sempre 
vissuto questo periodo con immensa gioia e 
serenità, con la felicità di un bambino che per la 
prima volta vede il mondo e non può far a meno 
di volerlo conoscere. 
Non mi riconosco in atteggiamenti 
eccessivamente vittimistici. Sono orgoglioso di 
aver affrontato con le mie forze tutti gli ostacoli 
che in quest'anno si sono presentati lungo il 
mio cammino, sono contento di ciò che sono 
diventato e non vorrei tornare indietro per 
nessuna ragione al mondo. 

Cosa significa Transgender?
Transgender (con la –g– dolce di «gelato») è un 
termine inglese che viene usato erroneamente 
in italiano come sinonimo di transessuale: 
addirittura Vladimir Luxuria, che di queste cose 
dovrebbe capirne, da Vespa sostenne che 
«transghender [sic!] è il modo in cui le 
transessuali vogliono essere chiamate, così 
come gli omosessuali vogliono farsi chiamare 
gay». Sbagliato.
Abbiamo chiesto a Mirella Izzo, storica 
presidentessa di Crisalide e studiosa di teorie di 
genere e sessualità, di svelarci l’arcano. Ecco la 
sua risposta:

Luxuria è transgender, lo è anche chi si opera e 
anche chi non si opera e si prostituisce. Lo è 
(se lo vuole, lo sente) anche la lesbica 
"camionista" o il gay "effeminato", lo è il/la 
crossdresser. Non lo è il female impersonator 
(tipo Platinette) e non lo è il "travestito feticista", 
ovvero chi si traveste con meri intenti 
"eiaculatori".
Per drag queen e king bisognerebbe indagare 
caso per caso per capire le motivazioni del 
travestirsi (female impersonator o 
crossdresser?).
La famiglia è unica con tante differenti 
sfumature. Ciò che accomuna la crossdresser 
Luxuria alla trans operata o alla transgender 
lesbica come me, è la rottura dello schema 
binario della fissità dei sessi e dell'indissolubilità 
dei sessi con il genere (se sei di sesso maschile 
sei anche di genere maschile… una 
microdefinizione di GENDERISMO a cui si può 
aggiungere che se sei di sesso maschile, sei di 
genere maschile e di orientamento sessuale 
etero… una microdefinizione di 
ETEROSESSISMO). 
Semmai è la transessuale che un tempo si 
chiamava "primaria" che talvolta non sta dentro 
il "transgender". Lo rifiuta come concetto 
stesso. Alcune fra quelle che si operano non 
mettono minimamente in discussione il sistema 
binario fisso "maschio/uomo - femmina/donna" 
ma ci si adeguano definendo semplicemente un 
"errore della natura" la loro condizione. Quindi 
credono fermamente alla binarietà dei sessi 
(sono genderiste) e all'eterosessualità rispetto 
al loro sesso che "per errore della natura è stato 
assegnato erroneamente" (eterosessiste). Ciò 
fa a pugni con il concetto "fluido dell'identità" 
tipico del transgender. In una convenzione 
USA, nella definizione «transgender» stavano 
pure uomini e donne etero che rifiutavano il 
ruolo di genere appioppato al loro 
sesso/genere/orientamento. Secondo altri 
anche gay e lesbiche sono di fatto transgender 
in quanto rompono con l'eterosessismo e 
spesso con il genderismo, seppur parzialmente 
(lesbiche camioniste, gay effeminati).
Ci fu chi, per queste ragioni, sosteneva che i

pride avrebbero dovuto essere semplicemente 
transgender in quanto il termine include chiunque 
rifiuti i due valori dominanti del genderismo e 
dell’eterosessismo, entrambi figli del "sessismo" 
che a sua volta è figlio del maschilismo.
In ogni caso questi tipi di transessuali che 
rifiutano le vie dimezzo, spesso disprezzano e 
chiamano "travestiti" le trans non operate ai 
genitali, sono coloro le quali (e i quali) ben 
volentieri si fanno definire malate/i proprio perché 
il loro corpo non rientra nel genere binario. E 
sono coloro che non lo mettono in discussione, 
passando semplicemente da un estremo all'altro 
del continuum delle infinite identità di genere 
possibili. Si considerano errori della natura cui la 
medicina deve porre rimedio per rientrare nella 
logica genderista ed eterosessista: «Sono nata di 
sesso maschile ma sono una donna (etero), 
sono malata, aiutatemi». Sono anche quelle/i che 
pretendono di azzerare le differenze con chi è 
nata donna o nato uomo (differenze innegabili: 
noi non abbiamo mestruazioni, siamo sterili 
perché non abbiamo ovaie, ma testicoli, non 
siamo state educate con i condizionamenti 
femminili fin dall'infanzia, non abbiamo picchi e 
bassi estrogenaci… discorso analogo e opposto 
per gli FtM).
Ovviamente queste trans sono una minoranza e 
raramente si affiliano alle associazioni trans per il 
terrore che un domai possano essere identificate 
come ex-trans.
Sono quelle/i che cambiano città, che non lo 
dicono al partner, ecc... Questo atteggiamento è 
fuori dal transgender. L'essere transgender o 
meno è anche una condizione mentale, filosofica 
di sé. Molte trans operate non si sognano 
nemmeno di cancellare il loro passato e 
rivendicano comunque come una ricchezza il 
transito di genere e non come un errore, una 
malattia da curare. 
Come ha detto recentemente in TV Fabiana 
Manca, transessuale operata e sposata, ma 
parte del direttivo di Crisalide e come tale 
transgender, rispondendo alla domanda: «Cosa 
si è lasciata dietro dopo l'intervento?», 
sorridendo  ha risposto uno strepitoso: «Niente. 
La mia storia è questa e nulla è negoziabile, 
rinnegabile».

Mirella Izzo 

La lettera
Ho imparato ad amare davvero, a soffrire per 
amore, ho capito che da "questa parte del mondo" 
si vive un'emotività a volte estrema, radicale, ma 
proprio per questa ragione autentica. I sentimenti 
sembrano valorizzarsi all'ennesima potenza, forse 
perchè ogni attimo è vissuto come una conquista, 
come una lotta per affermare il proprio diritto ad 
amare in mezzo alla "banalità" della normalità.
A questo punto ti chiederai il motivo della mia 
mail. In realta credo tu l'abbia già intuito. Nel 
corso di questa splendida -mi piace ribadirlo- 
esperienza, ho lasciato in sospeso ed 
accantonato alcuniaspetti che, com'era 
inevitabile, sono riapparsi all'improvviso.
Saprai benissimo che Natale è la festa della 
famiglia, tutti vogliono che tutto sia sereno, che i 
figli siano felici e così via. 
Beh io quest'anno ho scoperto il dolore di chi sa 
di distruggere i sogni della propria famiglia. Io non 
sarò mai un padre, non porterò mai a casa la 
"donna perfetta", non mi sdraierò sul divano 
assieme agli altri "uomini" della casa mentre mia 
moglie aiuta le altre "donne" a lavare i piatti. 
A tutto ciò aggiungi la rabbia, la paura, la 
sofferenza reale del dover mentire in 
continuazione, del non saper cosa rispondere a 
chi, soltanto perchè ti vuole bene, ti chiede 
"quando ci presenti la tua ragazza". 
In questi giorni è stato un bombardamento 
continuo, ho dovuto resistere, lottare contro me 
stesso per non ammettere che sì, è vero, "amo un 
uomo", che mi sono follemente innamorato di una 
persona eccezionale e che questo è più 
importante di qualsiasi altro elemento "sessuale".
Non faccio altro che chiedermi "ma perchè un 
sentimento che a me dà tanta gioia dovrebbe 
causare il dolore di chi mi sta accanto"?.
Così divento ogni giorno più irascibile, mi chiudo 
nel mio mondo, sto sempre sulla difensiva...ad 
ogni domanda temo di commettere un passo falso 
e "svelare" il mio scheletro nell'armadio.
In tutto ciò, quel che mi fa soffrir di più è l'idea di 
perder completamente il contatto con mia madre. 
Da sempre, tra noi c'è stato un rapporto speciale, 
forse più forte di quello che lei ha con i miei due 
fratelli. 
Siamo quasi "simbiotici", abbiamo la stessa 
emotività, lo stesso modo di affrontare la vita. 
Purtroppo sto perdendo questo legame ma penso 
sia inevitabile. D'altro canto è mia sorella a 
sposarsi l'anno prossimo, non io; mio fratello 
quasi convive con la sua ragazza, non io. Io sono 
un gay, se parlassi le provocherei una sofferenza 
enorme, manderei in frantumi tutti i suoi sogni sul 
mio futuro e forse non è giusto. 
Tuttavia vivo ormai una condizione insostenibile, 
la mia posizione da "precario" non mi consente 
per il momento di vivere da solo e così sono 

Karl Heinrich Ulrichs. Il disegno è tratto dalla serie di 
traduzioni curate da Michael Lombardi e Paul Nash 

per la Urania Manuscripts

E bravo Panariello! fa un bello spettacolo, con 
poetiche sorprese sceniche, poltically correct. 
Verso tutti?  non proprio.
Domanda se ci sono amanti donne in sala,  
come per chiedere permesso di qualche lieve 
facezia, ma non aspetta che arrivi risposta. Fa 
contenti ambientalisti e animalisti, che nobile 
quell' insistere sulla foto di un cane dallo 
sguardo  supplice!
Ma uno spettacolo  comico si puo' reggere solo 
sui buoni sentimenti, oltre che sulle

debolezze umane?
Eh no,  un po' di volgarità ci vuole.  Sugli 
handicappati non sta bene, ebrei e musulmani 
sanno difendersi ringhiosamente, meglio 
lasciarli  perdere,  ma ci sono i gay!
A loro non domanda se ce ne sono in sala, ma 
una cinquantina per ogni migliaio è quota 
sicura, più i parenti. Che hanno pagato il 
biglietto per prendersi qualche bel pugno nello 
stomaco, a rovinargli la serata e il week-end. 
Io, madre di gay, ero lì e me l'aspettavo, ero 
pronta a gridargli "vergogna!",  vista la sua 
tendenza (finta) a dialogare con il pubblico, 
ma ero troppo lontana e sopraffatta dalle 
crasse risate del pubblico.
Vorrei fargli vedere io qualche foto di ragazzi/e 
dallo sguardo ferito come il suo cagnetto! 
Perchè qualcuno con qualche  complessuccio 
si deve divertire a spese loro.  Avete mai visto 
una comica, tipo Litizzetto o Guzzanti, 
prendere in giro le lesbiche?
Avete  mai visto donne  infierire su altre donne  
perché  lesbiche? come mai non succede?
"I Cow-boys gay, eh no, questo proprio no!" E 
giù variazioni sul tema.
Già, un grande regista riesce con un film 
memorabile a smontare la balla della 
femminilità dei gay, il pubblico recepisce ed 
accetta, ma arriva Panariello a rimettere gli 
stereotipi al loro posto.
Grazie, ce n'era bisogno in questa regione, nel 
cui statuto sono più tutelati i cani degli 
omosessuali, per tacere dei/delle transessuali, 
che non devono proprio esistere!

Claudia Toscano
attivista per i diritti di omosessuali e transessuali

Karl Heinrich Ulrichs

costretto a "nascondere" me stesso proprio nel 
posto in cui dovrei sentirmi sicuro di esser 
accettato per quel che sono. Paradossale no?
Mi piacerebbe davvero tanto parlarne con te, 
confidarmi, cercare un piccolo spiraglio in una 
situazione che in realtà non sembra lasciar 
aperte molte possibilità (i miei genitori rientrano 
in quella che tu definisci la categoria degli 
"irriducibili"). D'altronde, pur non conoscendoti, 
credo tu sia un po' la "mamma di tutti noi"; no??

Ps. Vorrei solo non averti trasmesso 
un'immagine di eccessiva tristezza. La mia vita 
"da questo lato" è finalmente completa. Ogni 
tassello è tornato al suo posto, o quasi....

Fabio

umani in «Uomini», «Donne», «Urninghi» 
(omosessuali maschi), «Dionindi» 
(eterosessuali maschi), oltre a «Urninghe» 
(lesbiche), «Dioninde» (eterosessuali 
femmine), «Mannlinge», «Weiblinge» 
(omosessuali virili e femminili)... e così avanti 
quasi all'infinito, spiegando più tardi che 
l'Urningo (sarà questo il termine che 
sopravviverà tra tutti quegli improbabili 
neologismi), è colui che ha un'anima 
femminile imprigionata in un corpo maschile 
(«Anima muliebris virili corpore inclusa»: il 
titolo del secondo libro). 
Sempre su Inclusa, per definire 
collettivamente le persone che si sentono 
attratte verso il proprio sesso, utilizza 
un'espressione apparentemente nuova e 
destinata a grande e infelice successo: Terzo 
Sesso. Le sue idee, esposte compiutamente 
in dodici volumi, oggi fanno un po' sorridere, 
ma nell'Ottocento hanno un effetto dirompente 
e servono da stimolo a numerosi altri 
ricercatori. 
Si occupa attivamente anche di politica e, nel 
1866, finisce due volte in carcere per la sua 
opposizione alla Prussia che sta unificando i 
vari stati e statarelli tedeschi sotto la corona 
degli Hohenzollern. 
Nel 1867, un anno dopo che l'esercito di 
Bismark è entrato nel suo paese natale, 
Berlino vi impone il Paragrafo anti-gay 175, e 
Ulrichs fa una cosa straordinaria: il 29 agosto, 
come magistrato di Hildesheim partecipa ad 
un congresso di fronte a cinquecento giuristi e 
avvocati presso il teatro Odeon di Monaco, e 
difende apertamente l'eguaglianza legale degli 
omosessuali contro la legge liberticida, 
dopodiche' sarà costretto a trasferirsi a 
Stoccarda. Nel 1880, dopo che il Paragrafo 
175 è diventato legge in tutta la Germania 
ormai unificata, Ulrichs va in esilio in Italia. 
Vive dodici anni all'Aquila, pubblicando un 
giornale in latino, Alaudae, con abbonati 
prestigiosi in tutto il mondo, e diventando 
amico del Marchese Niccolò Persichetti di 
Santa Mustiola, che lo prende sotto la sua 
protezione, fin quando Ulrichs muore di 
nefrite, il 14 luglio del 1895.

Massimo Consoli
scrittore, giornalista e traduttore italiano.

militante del movimento omosessuale italiano

Panariello non fa del suo meglio

Aurich (Hannover), 28 agosto 1825 - L'Aquila, 14 luglio 1895) 

Il 26 agosto 2007, a L’aquila presso il Cimitero 
Monumentale di L’Aquila, si è tenuta la 
cerimonia informale sulla tomba di Karl 
Heinrich Ulrichs nel 182° anniversario della 
sua nascita.
Durante la cerimonia, voluta e avviata da 
Massimo Consoli 19 anni fa, è stata ricordata 
la figura di Ulrichs, la sua personalità, le sue 
teorie. L’appuntamento è per il prossimo anno.

Nato nel 1825  da una famiglia di giuristi, 
funzionari civili e pastori protestanti, amico di 
politici, giudici e avvocati, lui stesso dottore in 
legge ed ex-assessore, Karl Heinrich Ulrichs è 
scrittore prolifico in varie lingue e acquista 
rapidamente fama internazionale per le sue 
opere in latino. 
Nel 1864 pubblica tre libri, Vindex, Inclusa e 
Vindicta in preparazione di un'opera più 
complessa che ha intenzione di intitolare 
Ricerche sull''Enigma dell'Amore tra Uomini 
ovvero La Razza degli Uraniani Ermafroditi. 
Su Vindex, ispirandosi al discorso di Pausania 
nel Banchetto di Platone, divide gli esseri
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Torna la campagna regionale di informazione e 
prevenzione AIDS “La vita è un gioiello”, 
dell’associazione Jonathan - Diritti in 
movimento. Prevista la distribuzione di 
materiale informativo e la realizzazione di 
manifestazioni culturali.
Tutte le informazioni presto in linea su 
www.alinvolo.org e www.lavitaeungioiello.it.


