Jonathan

nathan dicembre definitivo.indd 2 @ 27/11/2007 0.34.27 ‘



indice
Gay Pride, cosa c’é dietro due parole
Icone: Rainbow flag
Icone: Triangolo rosa
Icone: Lambda
Simboli di genere
Coming out
Gli occhiali Prét-Dju d’lz
Lutis
Io al Pride ??? Noo !!! Facevo un giroa ..
Io Roberta
Fluido
10
11
12
13
14
16
17

Gocce di Mercurio

Il volo

Caro amico, ti discrimino

Fuori dal mondo

La fede contro il pregiudizio

Se nostro figlio é felice, che altro importa?
Vorrei

Pichi

18
18

Resoconto della mia visita psicologica...

o mi trovai, fanciulle, un bel mattino
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un’opinione, una foto, un suggerimento tecnico o qualsiasi
altra cosa, scrivete al nostro indirizzo o per e_mail a
redazione@alinvolo.org

Jonathan - Diritti in movimento nasce nel dicembre
2001 con lo scopo di promuovere la cultura e le istanze
delle persone omosessuali e transessuali. L’associazione,
fortemente radicata nel territorio, dedica gran parte
della sua attivita all’accoglienza, alla condivisione e alla
solidarieta con incontri settimanali aperti a tutti, dove
confluiscono esperienze quotidiane e storie individuali.
11 lavoro sul territorio si svolge anche attraverso eventi
periodici, come convegni, mostre, conferenze, cineforum
e una campagna specifica di prevenzione all’AIDS,
chiamata “La vita é un gioiello”, che si tiene in occasione
del 1° dicembre, giornata mondiale della lotta all’AIDS.
Infine Jonathan é collegato anche all’ampia rete di
associazioni nazionali che si muovono per far si che
anche in Italia siano tutelati i diritti civili delle persone
omosessuali e transessuali.

Questo numero speciale della fanzine del Jonathan e
dedicato a Matthew Shephard (nella foto), ucciso dall’odio
e dal pregiudizio a soli 22 anni, e ricordato ogni anno il
17 maggio, giornata mondiale della lotta all’omofobia e
alla transfobia.
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Questa pubblicazione é realizzata e stampata dall’associazione gay, lesbica, bisessuale e trans* Jonathan - Diritti in movimento.
Jonathan - Diritti in movimento, associazione glbt - via palermo, 41 - 65122 pescara

tel. 347 6163260 - www.alinvolo.org - info@alinvolo.org
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Jonathan - Diritti in movimento & un’associazione di
volontariato senza scopo di lucro e si sostiene esclusivamente
con contributi volontari di soci o privati. Associarsi e/o
partecipare alle attivita del Jonathan non comporta alcun
costo e nessun obbligo.

Per contribuire alle attivita di Jonathan: ¢/c postale 69961910
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Accoglienza
uno spazio per parlare, ascoltare, essere se stessi, incontrare
tutti i lunedi dalle 21
Per informazioni:
347 6163260 - accoglienza@alinvolo.org
L’ingresso agli incontri & libero.
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GAY PRIDE

cosa c’é dietro due parole

Nella notte del 28 giugno 1969, I'ennesimo raid della
polizia contro un locale gay di New York, lo Stonewall,
si scontrd con un fenomeno inatteso: i froci, anziché
subire senza fiatare insulti, minacce e arresti, si
ribellarono e reagirono. Fisicamente. Gli scontri che
ne seguirono durarono per ben tre notti. Fu un trauma
senza precedenti: checche, travestiti e froci le avevano
date di santa ragione ai “macho” della polizia!
Questa violenza, se fu ingiustificabile come qualunque
forma di violenza, suono pero la sveglia a un mondo
che dormiva, catalizzando la nascita d’'una nuova fase
del movimento di liberazione omosessuale: il Gay
Liberation Front, Fronte di Liberazione Omosessuale.
Dopo decenni di lotta del movimento omofilo, sotto
la parola d’ordine “dignita”, per educare la societa
compiacendola e mostrandole che gli omosessuali non
sono affatto diversi, il neonato GLF lancid una nuova
parola d’ordine: pride, fierezza. Fierezza della nostra
identita e della nostra diversita, che non va camuffata
e nascosta bensi vissuta alla luce del sole. Era nato il
Gay Pride, espressione tradotta in italiano con orgoglio
gay, ma che sarebbe meglio rendere con fierezza gay:
pride non & infatti I'opposto della modestia, cioé la
superbia (come ci rinfacciano i nostri nemici), bensi
I'opposto della vergogna, cioe la tranquilla coscienza
di non essere mostri ma solo esseri umani come gli
altri. Tutto qui.

Ma basta cosi poco per sconvolgere la societa dei
“normali” e le loro certezze assolute. Si chiami pure
come si vuole (orgoglio o fierezza) l'assenza di
vergogna, resta il fatto che il Gay Pride esprime proprio
questo: la fine di millenni di vergogna e paura. “I froci
hanno perso quel loro sguardo ferito”, commento il
poeta gay Allen Ginsberg dopo i moti di Stonewall.
Un anno dopo la rivolta di Stonewall, fu lanciata
I'idea di commemorarli ogni anno nella stessa data,
e da allora il 28 giugno ¢ il Gay Pride Day, la giornata
mondiale della fierezza (o se preferite, dell’orgoglio)
gay, che si celebra nelle settimane attorno al 28 (da
inizio giugno a inizio luglio). Tre decenni dopo, il Gay
Pride & ormai parte del panorama politico e sociale di
tutto il mondo.

Nei Paesi anglosassoni e nordeuropei attira
partecipazioni oceaniche, nell’ordine delle centinaia
di migliaia e a volte di milioni di gay, lesbiche, trans,
bi, e di loro amici. In Australia, dove le stagioni sono
(anche loro... ) invertite, alla data “invernale” di
giugno s’'¢ preferito I'estivo carnevale, e 1'oceanico
Gay Mardi Gras (Martedi Grasso gay) di Sidney &
diventato tanto importante per I'economia nazionale
da essere addirittura sovvenzionato dal Ministero del
Turismo...

Con gli anni il carattere militante dei primi Gay Pride

®

pitt colorati e originali po:
Prendendo atto - doverosamente -id
di articolazione, il Pride-da |
diventato gay, lesbico bi & transes:
in GLBT). :

La componente politica

la prontezza con cui un G&
qui a favore di un
per sollecitare una )
fino al caso limite d P , 1
marciano assieme gay ebrei e gay palestinesi), ma con
gli anni s’e intrecciata sempre di piu con il carattere
di festa della comunita GLBT, nella quale & possibile
manifestare la serenita di chi & felice di essere quel
che ¢, ed ¢ possibile avere la gioia di vedere che sono
sempre di pit le persone GLBT che non hanno paura
di manifestarsi come tali.

Non a caso gli omofobi odiano piu di qualunque altra
cosa il Pride:1'omosessuale che si vergogna di quel che
¢ lo possono tollerare (cioeé sopportare), ma che metta
in piazzala sua diversita, lo trovano intollerabile!
Una simile manifestazione mette in dubbio che esista
un solo e unico stile di vita che ha il diritto (magari
divino) a essere visibile...

In Italia fino a tempi recenti il Pride non ha avuto
un carattere di manifestazione di massa, restando
espressione dell’area - molto motivata ma per forza
di cose limitata - del movimento di liberazione lesbico
e gay e trans (circa diecimila persone). Qui I'Italia ha
scontato l'assenza di un movimento di liberazione
omosessuale prima del 1971: il popolo dei locali e il
Movimento GLBT hanno infatti tenuto a lungo strade
separate.

II World Pride del 2000 ha messo fine a questa
situazione anche in Italia. Anziché la solita (scarsa)
decina di migliaia di manifestanti, circa trecentomila
persone (comprendenti anche molti cittadini non gay,
ma solidali), hanno gremito Roma dopo che forze
politiche e religiose di tutti i colori avevano cercato
di impedire ai gay di manifestare. Gli argomenti usati
erano stato talmente oscurantisti e offensivi, il mondo
GLBT era stato trattato in modo tanto palese come
una realta di serie zeta, che perfino il popolo dei locali,
fin 1 disinteressato al Pride, s’é ribellato e ha reagito.
Per la prima volta...

In un certo senso il World Pride & stata la nostra, vera,
Stonewall... e senza violenze!

Giovanni Dall’Orto
tratto da “Pride” - maggio 2003
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Rainbow flag

bandiera arcobaleno

Gilbert Baker partecipo alla rivolta dello Stonewall,
che apri la stagione delle lotte per i diritti degli
omosessuali, e a lui si deve 'adozione, da parte dei
movimenti omosessuali, della bandiera che in origine
aveva otto colori, ciascuno avente un significato:
I'arancio (laliberazione), il blu (I'arte), il giallo (il sole),
I'indaco (l'armonia), il rosa (la sessualita), il rosso (la
vita), il verde (la natura) e il viola (lo spirito).

In realta, oggi, i colori sono normalmente sei e vanno
e vengono il blu, il rosa e il viola.

Accade poi che I'arcobaleno, nelle sue varianti, venga
sbandierato dal movimento omosessuale oppure da
quello pacifista, o dagli omosessuali che marciano
per la pace o dai pacifisti che appoggiano i diritti
degli omosessuali. In una confusione stupenda.

Sul numero di Pride del marzo 2003 un lettore scriveva
al direttore lamentando questa confusione, lesiva
verso l'identita omosessuale. Al lettore, che chiedeva
la restituzione di un simbolo, il direttore rispondeva
che no, in effetti la rainbow flag nasceva nel 1978,
negli Stati uniti, nell’ambito di manifestazioni per i
diritti civili, richiamando, come riferimento politico,
quella che sarebbe diventata la Rainbow coalition di
Jesse Jackson (figura carismatica dell’ala piu liberal
del Partito democratico e delle comunita non bianche
nordamericane).

L’arcobaleno avrebbe cosi rappresentato tutte le lotte
per i diritti e dunque legittimamente quelle per la
pace.

Sarebbero stati gli

omosessuali ad adottare

successivamente la rainbow flag.
Meglio cosi. E giusto che tutti questi colori (la
bandiera dovrebbe tornare agli otto originari)
rappresentino molto di pit1 che un’identita. E giusto
che rappresentino tutti i diritti.
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Triangolo rosa

Nella Germania nazista, dopo il 1933 ebrei, comunisti,
zingari, testimoni di Geova e omosessuali vennero
deportati in massa nei campi di concentramento.
Tutti nemici del Reich e della razza.

Nel 1934, la polizia polizia nazista (la famigerata
Gestapo) stilo un dettagliato elenco di persone
notoriamente omosessuali.

Nel 1936, con una pubblica presa di posizione
del ministro Himmler contro il pericolo che
I'omosessualita rappresentava per la razza, fu
avviata una repressione sistematica. Nacque anche il
Dipartimento di sicurezza federale contro 1’aborto e
I’omosessualita. Furono effettuati oltre 100.000 arresti
di omosessuali, la meta dei quali porto alla condanna
e alla prigione.

Nel 1937 Himmler rincard la dose e chiese ai
comandanti delle SS il massimo rigore: eliminare gli
omosessuali era diventato necessario. Ma anche nelle
forze armate c’erano degli omosessuali. Potevano non
essere eliminati: accettando la castrazione e andando
a combattere sui fronti pit pericolosi.

Le stime pitl ottimiste dicono che 15.000-omosessuali
finirono nei campi di concentramento. Quelle pit
cupe, ricavate dai dati rinvenuti negli archivi dei
lager, nei tribunali e negli uffici di polizia, calcolano
in circa 46.000 unita il numero dei deportati per
omosessualita. Alcuni storici stimano anche in
250.000 il loro numero.

Al di la della dimensione assoluta delle deportazioni
nei lager nazisti, la ferocia verso gli omosessuali era
profonda: sembra che, esclusi i prigionieri ebrei, la
percentuale di morti tra gli omosessuali sia stata tra
le piu alte.

Non molti conoscono quanto anche gli omosessuali
hanno subito nella Germania nazista. Una piccola
targa di marmo rosa commemora le vittime
omosessuali nel campo di concentramento di Dachau
(ma sono stati necessari venti anni perché I'affissione
venisse autorizzata).

Un triangolo rosa cucito sulla divisa distingueva gli
omosessuali dagli altri detenuti.

Molte cose, da allora, sono cambiate: il sindaco
di quella che fu la capitale del Reich, Berlino, ¢
omosessuale dichiarato e il triangolo rosa & un
simbolo di pace, ma anche di lotta.
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Lambda

Adottato nel 1970 dal New York Gay Activists Alliance é sicuramente il primo simbolo del movimento glbt e
I'unico ad essere stato adottato ufficialmente da un congresso internazionale (International Gay Rights Congress,
Edinburgo 1974).

Il motivo per cui é stato scelto e tutt’ora abbastanza oscuro. Alcuni associano la scelta alla prima lettera del verbo
che in greco antico significa liberazione.

Altri ricordano che la lambda & usata in fisica per definire il concetto di energia, e quindi ci sarebbe un riferimento
all’energia, alla forza del movimento. Pare che nella Sparta antica la lambda simboleggiasse unita, mentre per i
romani la lambda era “la luce della conoscenza nell’oscurita dellignoranza”. Alcuni ricordano inoltre che sugli
scudi dei soldati di Sparta ci fosse la lambda.

E’ stato sicuramente il simbolo pit1 diffuso e utilizzato nei primi anni del movimento, in tutto il mondo, anche
perché il termine liberazione era il pitt usato'in quegli anni per definire il movimento glbt. Verso la fine degli
anni 70 é stato associato al colore lavanda per integrare con un colore molto associato alla tradizione lesbica il
suo carattere specificamente maschile.

simboll di genere

Derivano dai segni astrologici: quello di Marte per il genere maschile (cerchio con freccia
orientata a Nord Est), Venere per il genere femminile (cerchio con croce orientata a Sud).

L'uso dei simboli di genere nel movimento glbt risale agli anni "70: due simboli di Marte o due
simboli di Venere intrecciati indicano rispettivamente I’'omosessualita maschile e femminile. Un
cerchio solo con la freccia e la croce indicano la transessualita mentre Marte e Venere intrecciati
definiscono il comportamento eterosessuale.

Inspirato dai simboli di genere, II segno astrologico di Mercurio &
il Simbolo Transgender combina tradizionalmente il simbolo delle persone
il colore lavanda e la forma del transessuali. Nel simbolo, la luna crescente
triangolo rosa con il cerchio che alla cima rappresenta il maschile, e la croce
denota i vari generi fusi in uno. alla base rappresenta il femminile. L"anello
rappresenta l'individuo, con il maschile e
femminile bilanciati alle estremita.

5
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storie di vita

Esistono modi e modi di affrontare e vivere la propria diversita. Ci sono tempi diversi. C’e gioia e
sofferenza. Jonathan ha deciso di parlarne attraverso il vissuto. Parte della fanzine & dedicata alla
pubblicazione di racconti (anche di fantasia), riflessioni e poesie, che possono essere recapitati a
Jonathan per posta (Via Palermo n. 41 - 65122 Pescara) o e_mail (redazione@alinvolo.org).

Coming out

... La mia amica mi guardava perplessa. La sua mente
aveva avuto bisogno di qualche secondo per mettere
a fuoco il significato delle due parole che le avevo
appena detto con voce ferma e decisa, puntando
i miei occhi ai suoi: “Sono gay”. Poi entusiasta mi
dice: “Che bello! Ne avevo sentito tanto parlare e ora
eccone uno vicino a me in carne e ossa!”

Adesso ero io a essere sorpreso per quella disarmante
affermazione. Non so, forse mi aspettavo una
reazione diversa... a diciotto anni non avevo ancora
elaborato 1'idea che gli esseri umani sono tanto
diversi tra loro e che la reazione a determinati stimoli
e cosa assolutamente imprevedibile. A distanza
di pitt di vent'anni da quel giorno ho scoperto che
dicendo quelle due parole avevo fatto un coming
out. Allora non conoscevo questa espressione, ma
ero perfettamente cosciente del bisogno che mi aveva
spinto a dichiararmi: poter essere me stesso, almeno
con lei. Da quel momento avrei potuto raccontare la
mia vita, le mie storie, i miei sogni senza menzogne,
senza ricorrere al sotterfugio di mutare le -o in -a
(parlando dei miei partner).

In seguito ho capito che pitt di un coming out &
necessario parlare dei coming out: il primo & quello
che si fa con se stessi. Consiste nel riconoscersi e
nell’accettarsi, nell’essere coscienti di cio che si &, nel
cercare il modo per esprimere e per vivere la propria
affettivita e sessualita. Tutto cid suppone certamente
un percorso difficile e spesso doloroso poiché non
& semplice misurarsi continuamente nella battaglia
tra cio che si € e cio che gli altri, la societa con i suoi
standard comportamentali, vogliono che si diventi.
Alcuni si rassegnano a sacrificare la propria natura, i
propri sogni e aspirazioni in cambio di una tranquilla
vita “normale”. Gli altri, coloro che decidono di
andare avanti coerentemente alla propria natura,
possono decidere se vivere una doppia vita, anche
questa spesso piena di rinunce e di sotterfugi, oppure
lentamente, nel rispetto dei propri tempi, iniziare un
percorso, che mi piace chiamare di “piena liberazione”
e che a mio avviso e la strada piit semplice per vivere
la propria vita in armonia e sintonia con il proprio
essere. Dopo quello con gli amici, per molti il pit
semplice e naturale, generalmente il coming out pit
difficile continua a essere quello fatto con la propria
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famiglia. Sembra un paradosso: proprio alle persone
che pit ci amano e che pitt amiamo non riusciamo
ad esprimere cid che realmente siamo. E pur vero
che molte famiglie sono un concentrato di egoismi e
tante volte si fa finta di non vedere, di non accorgersi
illudendosi di preservare, in questa immobilita
paralizzante, la pace e la serenita famigliare. Alcuni
scelgono la strada del “silenzio/assenso” che da una
parte permette di vivere liberamente la propria vita e
dall’altra evita di affrontare apertamente il tema: si sa
ma non se ne parla.

La paura di far del male, di deludere, di tradire le
aspettative di un genitore, di un fratello o di una
sorella & cosi forte da impedire qualsiasi apertura
o dialogo sull’argomento. Tanti sono, dunque, i
coming out, ma personalmente penso che il pit
facile, il pitt appagante e il pitt liberatorio rimanga
sempre quello che non e necessario fare: € la scelta di
vivere in sintonia con se stessi e con gli altri, parlando
chiaramente senza censurarsi e senza timori, vivendo
in tutta liberta, coscienti di averne tutto il diritto, la
propria vita affettiva, emotiva e sessuale.

Marino

@

Bari Pride 2003
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Gli occhiali Prét-Dju d'1z

Stavo camminando un giorno, quando per terra trovai
un paio d’occhiali abbandonati o persi. Li raccolsi, e
vidi che erano della famosa marca di alta moda Prét-
Dju d'Iz. Decisi di tenermeli, e li indossai subito. Cosa
vidi con questi occhiali! Era come se, attraverso di
loro, un nuovo mondo mi si fosse aperto, pitl sincero
e ordinato. In particolare, riuscii a vedere un esercito,
grosso. Lesercito dei froci.

Brutte bestie i froci. Sono esseri infimi e infidi,
contronatura. Talmente contronatura che li vidi
uccidere, dopo esserseli inculati, tutti gli animali
di questo bel pianeta; poi strappavano loro la pelle
e ci facevano borsette, corpetti, stivali; oppure delle
pellicce, calde per linverno, fresche per lestate.
E non solo pellicce, anche scarpe, ciabatte (ma
raffinatissime), gonne, minigonne, gambaletti, calze a
rete, sciarpe, foulard, cappellini e smalti. Si, gli smalti
di pelliccia, per tenere calde le unghie.

Li vidi, si, accanirsi contro i poveri fiori, e, dopo
esserseli inculati, strapparli pazzamente, come in
preda alla follia, e correre nelle loro case dipinte di
rosa e, presi da uno spirito orgiastico di decorativismo,
mettere dappertutto i poveri fiori, secondo la ferrea
legge “un fiorellino in ogni angolino”.

Ma cosa li vidi fare in seguito! Loro, bacati nel cervello
da qualche virus maligno, nella loro asocialita diffusa
(perché per natura i froci sono asociali), tentarono
finanche di distruggere il genere umano! Crearono
un gas nocivo per uccidere tutti gli esseri viventi di
sesso femminile, i loro avversari naturali. Poi i loro
muscoli gonfi, sublimati dallo stato solido a quello
gassoso, insidiarono tutti i culi, per quanto gli esseri
maschili tentassero di tenerli belli stretti stretti! E
poi... coi bambini! Data la loro naturale pedofilia (ché
non esiste frocio, se non pedofilo), quelli inculavano
regolarmente le povere creature, e poi, visto che sono
anche un po’ comunisti, ne mordicchiavano le carni
fatte a brandelli e bollite in brodo. E solo perché quelle
carni erano tenere tenere e, si sa, pitt buone.

Ma che dire della loro congiura cosmica? Li vidi fare
calcoli esatti, in modo da incularsi in senso contrario
alla rotazione terrestre, e tutto questo con lo scopo
di fermare la terra. Gia oggi se ne vedono i risultati,
con il Nifio impazzito, le mucche impazzite, le Borse
impazzite...

Poi li vidi riunirsi in schiere infinite, tutti muscolosi
sui loro tacchi a spillo neri, le loro gonne ampie, i loro
tailleur rosa shocking, i loro capelli biondo-cotonati,
le loro pellicce, le loro borsette fucsia, gli smalti, i
rossetti, gli ombretti, il fard, la cipria, lo sgrassatore,
Ace Gentile... volevano conquistare il modo e poi
incularselo tutto. Esercito debole, pero, perché troppo
sensibile. Bastava il vento di un battere di ciglia per
farli cadere tutti a terra, o un abbinamento sbagliato
nei colori delle tute di chi li combatteva per renderli
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ciechi a vita e farli correre di qua e di la come pazzi
sui loro tacchi a spillo strappandosi le chiome
artificialmente arricciate.

Li vidi, nel loro disordine morale, scambiare cio che e
bene con cio che & male e andare per le strade urlando
che era bene incularsi e che non era male, quando tutti
coloro che non I'hanno mai fatto sanno benissimo che
fa male. E allora li vidi, I’esercito della morte, uccidere
tutti, vecchi donne e bambini, signori e signore,
ladies and gentlemen, spruzzando loro negli occhi
la micidiale lacca per capelli, facendo degli attentati
terroristici in cui facevano esplodere palloncini
pieni di smalto che, cadendo sulla pelle, una volta
solidificatosi provocava la morte per asfissia.

Li vidi armati di forbici e aghi, le tante temute armi di
distruzione di massa, correre su e gitt cucendo vestiti
addosso ai cani, ai gatti, agli alberi, ai poveri passanti
perché, si sa, il fashion e vita. E via a confezionare
cappelli alti due metri fatti di piume di struzzo
decorate a intarsio e dipinte di giallo canarino con lo
specifico intento di appesantire la schiena provocando
mortali ernie a tutto il genere umano.

E gia li vedevo pronti a partire verso Marte, per
incularselo, con una shuttle rosa con venticinque
chilometri di strascico per ottenere l'effetto stella
cometa e ingannare cosi il diffidente occhio
marziano...

Mi tolsi improvvisamente gli occhiali, e non sapevo se
fosse genialita o follia.

Giulio Recchioni

Lutis

Su quattro assi
queste quattro ossa,
naufraghe.

Tu, il mio orizzonte.

Giulio

27/11/2007 0.34.54 ‘



1 NEEE ®

Io al pride ???
Noo !!! Facevo un giro a Torino, babbo !!!

Piangendo dirle: “Mamma, mi sono innamorata di
una ragazza!”, e dopo questa tua reazione e logico
che lei stessa, vedendoti star male, ti dica: “Non ti
preoccupare, ti passera. Ma non dirlo al babbo che
gli fai prendere un infarto!”. Di colpo, con solo una
piccolissima frase, sentirsi incompresi, fuori dal
mondo - dal proprio mondo - quello che si & sempre
amato e conosciuto, per precipitare nel vuoto che non
si conosce, ma che per qualche strano scherzo del
destino gia ci appartiene.

E poi, un giorno, immergersi completamente in una
folla di oltre 120 mila persone colma di curiosi, critici,
fotografi, complici, cameraman tutti venuti per una
sola cosa: VEDERE.

E io, anziché stare dentro la sfilata a esprimere tutto
il mio orgoglio, me ne stavo fuori a cercare in tutti
i modi possibili di nascondermi dal nemico numero
uno: la telecamera... di qualsiasi emittente, pubblico
o privato, che in modo semplicissimo “avrebbe fatto
prendere un infarto a mio babbo”.

Incredibile!

Per tutta la sfilata non ho fatto che immaginarmi
la mia foto su qualche giornale nazionale in prima
pagina mentre baciavo la mia morosa o con in mano
il nostro striscione, insomma il terrore che mio babbo
mi avesse riconosciuta al pride di Torino era diventato
il mio peggior incubo.

Poi inaspettatamente sono comparsi loro,
sostanzialmente i miei salvatori, capaci di farmi
battere il cuore cosi tanto da emozionarmi: tra carri
arcigay, arcilesbiche, transgender eccoli... il carro dei
“genitori di omosessuali”, che col loro sorriso e una
sola semplicissima frase, «etero o gay sono sempre
figli miei», sono stati capaci di farmi piangere come
una bambina.
Noncipensi,noneéfacile perché seitalmenteimpegnata
a nasconderti dai parenti e dagli stessi genitori che
non penseresti mai che ti potrebbero capire, o che ti
stupirebbero tanto da arrivare a scrivere una frase
tanto reale e semplice, ma di tanto spessore, scandita
da un silenziosissimo quanto assordante sorriso su di
un viso tirato dalla gioia e dalla comprensione, come
se dicessero a tutti gli omosessuali, nascosti e non,
tra quelle 120 mila persone: «non vi preoccupate,
ragazzi, non fatevi problemi perché, comunque voi
siate, noi ci saremo!»
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Io, Roberta

Il treno corre veloce ma non tanto quanto i miei
pensieri, ripercorro in un attimo la mia vita, ma non
voglio pensarci.

La mia mente & presa da ben altro: tra poco
I'endocrinologo mi dara il risultato delle ennesime
analisi fatte: sono tesa e a volte mi chiedo se ne vale
la pena... ma il mio corpo cambia ogni giorno e lo
vedo adattarsi dolcemente all'immagine che ho di me
stessa.

“Gli ormoni”, mi dico. Ma no, non ¢ esattamente una
questione di ormoni: io sono donna, lo sono sempre
stata, mi sono sempre sentita di esserla.

Dovevo adattare solo il mio corpo, correggere
quell’errore di un Dio, per una volta distratto.

Chissa cosa avra pensato Dio quando mi vedeva, da
piccola, chiusa nella mia camera mentre provavo i
vestiti di mia madre e mi guardavo allo specchio
sussurrando: “Ecco, questa sono io.”

Ma fuori da quelle quattro mura mi aspettavano i
miei compagni, il motorino, il mio mondo di ragazzo
scapestrato, di figlio irrimediabilmente maschio. Ma
io non ero questo. Con il passare degli anni, anni
difficili, ho costretto me stessa a fare i conti con quello
che realmente ero e che volevo essere: una donna.
Ripenso allora alla visita al consultorio, i consigli
dello psicologo, i pareri e le domande dei medici:
“Ma sei proprio convinto?”

@ Certo che lo ero e che lo sono ancora. Il percorso &
lungo é doloroso: gli ormoni, I'intervento, i sentimenti,
le aspettative tradite della famiglia.

To vado avanti. Tante volte mi sento sola, sento " affetto
negato e mi chiedo se troverd mai un compagno che
sappia amarmi.

Il mio ottimismo e la fiducia nella vita mi aiutano ad
andare avanti. Fluido
11 treno corre veloce, sono quasi arrivata.
L’endocrinologo mi guardera, mi consegnera il
risultato delle analisi con un: “Tutto bene signorina.”
Mi godro quel momento, sapendo che stringendo i
denti e per amore verso me stessa ce la fard ad andare
avanti.

Immagini da TorinoPride 2006

Sentire uno strano fluido
che ti scorre nelle vene...
Sentirlo nascere, crescere e vivere dentro di te...
Sentire il respiro fermarsi
e in un sol momento
T i scordare tutto...

ﬂ Sentirsi tremendamente vuoti
\ e al tempo stesso colmati all'infinito
- ' di un qualcosa che non so spiegare...
@ ! : Sentire il silenzio nel rumore
non riuscire a comprendere
Sentirsi come in un caldo ventre,
Con la paura di nascere
Ma con la consapevolezza
Che la vita va vissuta
— 1 | Con quello strano fluido

S \ > | Che ti scorre nelle vene...

Y \ Fabio
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Gocce di mercurio

La mia sessualita non & un segreto. Non porto una
giacca con su scritto “lesbica 100%” ma se ho voglia
di dare un bacio alla persona che amo lo faccio,
anche se mi trovo a Piazza Salotto. Tutti quelli
che mi conoscono lo sanno. E se & da poco che mi
conoscono se ne accorgono presto... diciamo che
non mi limito quando mi sento di dover fare degli
apprezzamenti. In parole povere, non credo che la
vergogna sia utile ad abbattere certe barriere, come
invece potrebbe costruirne il fatto di andare in giro
dicendo: “omosessuale e bello”.

Vivere le mie passioni non ¢ mai stato difficile. Lo
devo ammettere: ho sempre incontrato persone che
non hanno mai dato troppa importanza alla mia
sessualita tutt’altro che convenzionale, come io, in
fondo, non gliene avevo mai attribuita. Ho sempre
vissuto le mie passioni in modo del tutto naturale.
In questo campo mi sono sempre vista come una
gocciolina di mercurio che, per una strana legge della
fisica, se si avvicina a delle altre vi si unisce. Insomma
il mio comportamento in campo affettivo risponde
semplicemente a una legge fisica per cui ci sono delle
forze che si attraggono e altre che si respingono.
Inspiegabilmente c¢’¢ un rapporto che non risponde
a nessuna di queste leggi: il rapporto madre-figlia.
Finché condivido le mie esperienze con i miei amici,
persone di cui mi sono assicurata la comprensione,
non c’e¢ nessun problema. Ma con la mamma... mi
terrorizza l'idea di scontrarmi contro uno sguardo
stanco e debole. Debole per una storia da colabrodo
che continua a vivere ogni giorno., grazie alla
consuetudine che la sacralita di alcune cose, come
il matrimonio, debbano andare oltre il rispetto e la
comprensione che due persone si giurano davanti
a un prete; un prete che aborra il divorzio anche di
fronte alle violenze e ai soprusi.. e qui preferisco
fermarmi perché andrei ben oltre il tema del mio
monologo.

A ogni modo, un passo che per tutti gli omosessuali
vuol dire liberarsi da un gran peso e finalmente
sentirsi pitt 0 meno liberi, a me non era mai sembrato
ovvio e doveroso come invece per tanti lo e stato: dire
a mamma che mi piacciono le donne. In effetti non
ne ho mai avuto l'intenzione. La paura di non essere
compresa, la paura di non essere accettata da persone
di cui senti terribilmente il bisogno, anche se spesso
non lo ammetti, la paura di non riuscire a guardare
pitt in faccia tua madre, e soprattutto la paura che
ti guardi per sempre con occhi di disprezzo. In piu
ero fortemente convinta che la mia sessualita non
interagisse in alcun modo con il nostro rapporto e
che quindi andava piti che bene cosi. Praticamente
mi ero rassegnata al fatto che la mia sessualita,
indipendentemente dalla natura che avesse, fosse una
cosa che non doveva entrare nella sfera affettiva nella

Jonathan
T
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Melissa Etheridge (cantante) e Tammy Lynn Michaels (attrice), con i loro figli

quale rientrava invece mia madre.
E una persona decisamente molto aperta. Basti
pensare che il mio migliore amico e il suo ragazzo
hanno fatto una specie di coming outacasamia, invitati
da mia madre. Invitati non come due amici ma come
Mirko fidanzato di Giulio. Il loro imbarazzo non
andava oltre il rispetto che mia madre ampiamente
loro dimostrava. Ricordo anche che una volta aveva
asserito, in un perfetto dialetto abruzzese: “A me
nin mi ni mbort che fann quand stann da sul, pi
me so du brav’ uajun” (non mi importa cosa fanno
quando sono da soli, per me sono due bravi ragazzi).
Mia sorella, inoltre, ha avuto molta pazienza nello
spiegarle ogni dubbio avesse sull’omosessualita, e di
certo mi ha molto aiutato.

- grazie sorella mia -

Poi capita quello che ognuno di noi spera, mentre
assolutamente non te aspetti.

Per la prima volta la fortuna, che mi ha sempre
schifato come fossi una lebbrosa, mi ha baciata. Ha
tolto la benda e mi ha baciata. Guardandomi mi ha
indicato lei.

Finalmente 1'ho trovata.

Credevo fosse un privilegio per pochi e invece
I'ho incontrata. Il primo pensiero al mattino: il suo
sorriso. Non vorrei diventare oltremodo sdolcinata
facendo diventare questo racconto un capitolo di
Harmony lesbico... insomma, chi & stato almeno una
volta innamorato sapra che queste banalita possono
diventare tutte le emozioni del mondo. Vitali.

La casualita degli eventi a volte, in tutta la sua
ironia (per fortuna o non), ci incastra in situazioni
imbarazzanti...

In vesti di amica venne un giorno a casa mia la mia
amata, per un pomeriggio tranquillo sul divano
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davanti alla televisione. Mentre guardavamo la mia
videoteca per scegliere un film da vedere, un piccolo
bacio fu galeotto. Mia madre, con l'accortezza di un
agente della SWAT, si era appostata dietro le nostre
spalle da quieta, tranquilla e ingenua osservatrice.
Al bacio la sua reazione fu una colorita esclamazione
dialettale: “Che stavat’ a ffa? Vi stavat’ a bacia?”
(cosa fate, vi baciate?) A tale esclamazione guardo la
mia compagna che paonazza esclama: “O che bello ,
questo non 1’ho mai visto...” In me I'imbarazzo misto
con la situazione si tradusse in una risata convulsa...
Ne susseguirono 30 minuti di interrogatorio a mia
sorella con conclusiva porta sbattuta. La mia amata
continuava a chiedermi: “Siamo ancora in tempo
per andare via?” Ma io volevo che mia madre mi
chiedesse e che, ormai liberata da ogni maschera,
avrei potuto confessarmi e smettere di sentirmi due
persone quando parlavo con lei. Durante il tempo che
segul, le frecciatine che lei istintivamente mi infilzava
con una precisione diabolica, esplosero in me come
una dichiarazione di guerra che accettai veemente.
“Se hai qualche rospo in gola sputalo che senno ti
strozzi”, decisa e freddamente spietata rispose: “Nei
tempi e modi giusti.” Un milione di pensieri diversi
mi attraversarono la mente: scappo, le dico che &
stato uno scherzo, la prendo per pazza e le dico che
se I'e immaginato, le confesso che in realta sono un
uomo... Mentre andavo verso il patibolo, travestito
da lavatoio, pensavo a come avrei potuto affrontare il
suo sguardo, di qualsiasi natura fosse stato.

E invece mi ha freddato. Salendo le scale mi chiese:
“Ti piacciono le donne?”

- maledettamente alla sprovvista -

gy

“Quindi sei lesbica?”

gy

“Stai insieme a lei?”

“Si”, e abbracciandomi come non aveva mai fatto
prima mi chiese: “E perché non me lo hai detto
prima?”

In un mare di lacrime mi colse I'accecante verita: non
temevo il suo pregiudizio, bensi il mio. Tremante,
sotto I'effetto rilassante dei suoi baci, risposi ai suoi
dubbi apertamente. Il suo sguardo era affettuoso. Lo
stesso che aveva quando mi sono diplomata o quando
quell’anno, dopo tanta fatica, riuscii a passare.
Rassicurata la mia amata, o meglio rassicurata io da
lei, cenammo con mia madre. In tutta naturalezza
parlavano come fa chiunque abbia voglia di conoscere
una persona. E cosi, ora come prima, subisco le sue
isterie senza sentire il bisogno di mentire. Ho imparato
tante cose che persone che ritengo migliori di me non
hanno nemmeno mai pensato: da lei ho imparato che
non mi devo vergognare perché quello che provo e
bello tanto quanto quello che prova chiunque altro.
Mia madre é stata affettuosa, e forse anche di pit.
Severa, puntigliosa e isterica, ma molto affettuosa.
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ha insegnato che a volte una carezza puo spiegare di
piu di tante parole e che Iaffetto non si puo misurare.
Mi ha insegnato che quello che importa non ¢ come e
chi ami, ma capire la fortuna di chi almeno una vota
nella vita amando é stato amato.

Mi ha insegnato che giudicare le persone da
quello che sono fa la differenza. Non da quello che
sembrano. Non da quello che convenzionalmente
ci dicono di pensare sulla varieta delle persone, nel
tentativo, spero vano, di condurci in un unico esercito
lobotomizzato addestrato all’'uniformita di pensiero
o, peggio, all'uniformita individuale.

Grazie mamma. Pud sembrare banale, ma &

straordinario.

Manuela

Il volo

Brutti sono i pensieri che popolano la mia mente

Aspre le parole che riempiono la mia bocca

Un tempo mi hai preso, mi hai sollevato, ti sei
aggrappato... eri con me

Eravamo due, ma uno... tu eri tu, ma ero anche io, io ero
i0, ma eri anche tu

Poi mi son girato e volavo da solo...

Ti sei lasciato cadere, volavi da solo, con altre ali

Eri distante... piu passava il tempo, pit ti allontanavi
Ora sei su un altro mondo, continui a volare con un altro
sole, altre nuvole, altra aria. ..

Mi manchi, mi manca volare con te,

Cadere con te, rialzarmi con te...

Mi manca il tu ed io, il noi, ora che tu sei tu e io sono io.
Volero solo e spero di rincontrarti un giorno sotto lo stesso
cielo...

Giorgio

11
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Caro amico, ti discrimino

E per una volta, sara un frocio a farlo. E questo frocio
te lo fara capire con tanta semplicita e con talmente
tanto amore che forse avrai timore o almeno un po’ di
vergogna prima di incrociare i suoi occhi. Ti spieghero
i motivi, le cause, le parole e le cose che fanno male.
So che non é facile capire il tuo miglior amico che
un giorno ti dice “sono gay”. Eppure é successo,
cosi, con semplicita e incoscienza. Sono passati tre
anni, eppure sono nulla rispetto a tutto il tempo
che abbiamo vissuto tra l'infanzia e 1’adolescenza,
passate mangiando nello stesso piatto, con una
crudele maturita che ci ha visto lontani, su due strade
parallele ma vicine. D’altronde non c’era bisogno di
vedersi tutti i giorni per continuare a volersi bene. Le
ultime volte che ti ho visto sono riuscito addirittura a
dirti che ti amavo... hai presente quant’e difficile dire
a tuo padre o a tua madre che gli vuoi bene, cosciente
del fatto che se andranno prima di te e nonostante
tutto non riuscirai mai a dirglielo? Eravamo con tua
moglie, e scherzando le ho chiesto come faceva a stare
con te, dato che sei una persona difficile da capire, e
a volta addirittura insopportabile. Chissa pero se nel
tuo mondo quadrato un “lo amo tantissimo” detto
da un frocio non vuol piu dire “ti voglio bene”, ma
“voglio scoparti”.

Le cose piu straordinarie le ho ricevute da persone
che non conoscevo... magari per loro era piu facile:
mi prendevano gia cosi. Non dovevo mentire.

Sono cosi, se stiamo bene ok, altrimenti ciao. Come
quel pomeriggio con Claudio che al mio “Sto con
Giulio” mi ha detto: “Fregno!”.

Quella mattina eri di chiusura, poi, assieme, siamo
passati da tua moglie, che si preparava a chiudere
il negozio. Nelle battute sul tuo matrimonio ti ho
chiesto a quando il grande giorno per un bimbo, gia
mi sentivo zio. Tra una battuta e un sorriso mi dicesti
che non lo potevi lasciare solo con me. Poi tua moglie
con le chiavi in mano ci ha cacciati dal negozio, cosi
ci salutiamo. Sorridendo mi avviai verso la macchina,
ero felice dei cinque minuti assieme, una rarita ormai.
Giro I'angolo e mi sento il buio crescermi dentro, una
fitta nell’anima che esiste solo per farmi male, e il
sorriso sparisce. Tra l'ipocrisia mi chiedo perché sto
cosi male, negandomi fino alla fine quelle parole che
bruciano ancora: “Si, ma con te non lo posso lasciare
solo.” Cerco invano spiegazioni. Ma & inutile mentire;
mi dico “Ci hai provato.” Mi ha inevitabilmente
dato del pedofilo, perché d’altronde & cosi vero?
Omosessuale =Pedofilo, uguaglianza perfetta. Eal mio
chiederti scioccamente perché, a quella frase buttata
cosi, diretta: un sorriso di plastica. Ero quasi tra le
lacrime, solo la vergogna mi ha impedito di piangere
mentre attraversavo il corso pieno di persone.

L’altro giorno dal barbiere, su una rivista, c’era una
lettera di una persone che si definiva omosessuale.

Jonathan
AN —
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Seriveva alla spalla su cui;imgere di turnosul fatto
che si-eta scoperto.gaysse chesda cio che-era il suo
monde-o-per lo meno‘dovrebbe esserlotrovava solo
persone disposte a una fugace notte di sesso, nulla
pitt. La sapiente spalla ha risposto che i suoi amici
non dovevano per forza essere gay o lesbiche, e
che avrebbe potuto avere amici di tutti i tipi, senza
fossilizzarsi sugli orientamenti sessuali. L’altro
giorno stavo per ripetere la stessa cosa a una persona,
solo che mi ero dimenticato... se non ci riescono
alcuni amici o addirittura i genitori a capire, come si
puo rinunciare al confronto con persone che, diverse,
come me, capiscono cio che sento? Se si vive in tutti
i giorni lo stesso tipo di dolore, & naturale “cercarsi”.
Dall'ultima volta che sono venuto a trovarti era
passato diverso tempo. Ti aspettavo a Natale, per
I"aperitivo con gli altri, ma stranamente non ti sei fatto
vivo. Sei dimagrito, ora stai meglio. Mi piacerebbe
poter dire lo stesso di me, che tanto per cambiare
sono tornato ad avere un peso eccessivo. La tua vita
non é cambiata, sempre di corsa... e io ti racconto
delle mie nuove scommesse... Per I'ennesima volta ti
invito a venirmi a trovare a casa, ora che siamo di
nuovo vicini. Mi hai detto che non passi perché non
sto solo. Scemo come sempre o come sempre solo
per te non capisco, penso ai miei amici, perché per
te “omosessuale ¢ difficile”, e tu mi dici che non vuoi
venire perché c’é “I’amico mio”. Non sei mai stato
quella persona che mi ha chiesto come stavo quando
stavo male perché mi aveva lasciato. Ti saluto, esco.

Dirai che l'amicizia va sopra tutto, e che il mio
compagno non deve piacerti per forza, e non per
forza deve entrare nel nostro rapporto. Lo capisco,
ma evidentemente per te & difficile capire me e lui
come unica entita, come mia famiglia, come mio
marito oltre che compagno. Sono cosi, e sappiamo
che se un giorno dovesse esserci qualcun altro,
chiunque altro, sara sempre cosi. Io non voglio essere
accettato, e “non tollero che mi si tolleri”, come disse
il grande Cocteau, sono cosi, in tutto e per tutto. Se
non lo capisci, se non capisci che lui & la mia famiglia
come lo & tua moglie per te, se non capisci che lui &
importantissimo per me, e non ¢ per lui che sono gay,
me & per lui che vivo nonostante tutto con la testa
alta e orgoglioso del mio modo d’amare, se non vuoi,
o non riesci a capirlo, vorra dire che sei stupido. E

per paura di stare male, faccio come te: ti discrimino.
Mirko
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Fuori dal mondo

Sara un po’ di apprensione e anche un po” di paura,
dicono che sia un intervento abbastanza semplice
e non invasivo, ma non sono una abituata a essere
ospedalizzata, per prendere un aulin vuol dire che sto
male veramente.

Questi per me sono giorni intensi. Anche un intervento
semplice come quello che dovro affrontare ¢ una
grossa conquista verso la mia identita sentita. Forse
per nostalgia o per non so cos’altro, una settimana
prima del fatidico giorno mi viene in mente di riaprire
un libro al quale tengo moltissimo, Tra le Rose e le Viole,
un libro che parla della situazione e dell’evoluzione
della vita transessuale dagli anni ‘50 ai giorni nostri,
delle lotte, delle discriminazioni vecchie e nuove
e delle conquiste che ci accompagnano: le storie
di noi persone transessuali molto spesso seguono
un filo conduttore molto simile che varia solo ed
esclusivamente dall’unicita della persona stessa, cioe
stessa retta ma con sinusoidi proprie.

Il libro che vi ho citato parla delle storie vissute da
11 donne transessuali e di queste una storia mi sta
particolarmente a cuore a causa delle coincidenze
che ha con la mia, e rileggendola mi incominciano a
scorrere nella mente a ruota libera esperienze vecchie
e nuove, o che avevo semplicemente dimenticato.

La prima somiglianza delle due storie & nell’avere
avuto il “via libera” interiore verso un mondo che non
si conosce grazie a una ragazza transessuale: io, che
non venivo dall’esperienza gay per il mio legittimo
rifiuto di immaginarmi rapportata a un ruolo maschile
con un altro uomo e di conseguenza non aver sentito
mai parlare di transessualita nemmeno nel modo
pit banale, sapevo di Eva Robins o di Amanda Lear,
ma avevo immaginato che cosi ci si nasceva, fino a
quando un bel giorno ho conosciuto una di loro. Gia
diverse volte la vedevo di sera mentre si recava sul
posto di lavoro; una sera non resistetti alla voglia di
conoscerla e con una scusa la fermai. Non so cosa e che
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ci accomuna, se sono i modi di fare o cose molto piit
astratte e invisibili per chi non ¢ transessuale, ma lei
si accorse subito della mia emozione e dei miei modi
di fare impacciati a tal punto da capire che non ero un
possibile cliente e infatti dopo i primi scambi di parole
lei mi disse che anche io potevo diventare come lei
con assunzione di ormoni e vari interventi chirurgici.
Pensare che fino a quel momento io ero all’oscuro di
tutto! E stata all'inizio come una doccia fredda: prima
ero in crisi perché non sapevo chi ero, dopo lo ero lo
stesso perché mi si era aperto un mondo di speranza
che non avevo mai pensato e che, di conseguenza,
dovevo imparare a gestire. Fu cosi che presi contatto
con la USL piu vicina: li mi seppero indirizzare verso
il centro pitt vicino che trattava problematiche del
genere.

Un altro punto in comune é l'essere genitore, che
rende ancora piu difficile sia lo stesso “essere
genitore”, che il percorso di transizione, che il poter
capire dall’esterno il perché prima una persona ha
dei figli e poi fa una “scelta” del genere. Il motivo e
uno solo e parte proprio dall’ambiente socioculturale
di cui tutti siamo partecipi (e pilt 0 meno succubi)
alla base della nostra societa: ci sono i ruoli maschili
e femminili.

Se nasci con la patatina sei donna: crescerai € sarai
educata come tale ad amministrare figli casa e stare
alle esigenze del maschio dominante; se nasci con il
pisello sei maschio e obbligatoriamente verrai allevato
e istruito come tale, dovrai giocare a pallone dovrai
farti vedere sicuro e forte di te, donnaiolo sposato
e con prole. Tu che fai? cerchi obbligatoriamente
di seguire gli schemi che ti vengono imposti
quotidianamente da chi ti sta intorno, ma quello che
ti sta intorno veramente rispecchia il tuo essere? il
tuo essere & veramente stabilito da quello che hai tra
le cosce? siamo davvero cosi minimalisti? davvero il
genere fomo sapiens € cosi tanto poco cosciente del
proprio io?

Forse sto divagando o esprimendo concetti che
a prima vista sono fuori dal mondo... ebbene lo
ammetto: sono fuori dal mondo attuale, perché io
in molti punti non mi sento di appartenervi. Sono
domande che io mi sono fatta e mi sono trovata una
risposta, ma dopo una profonda introspezione che &
stata anche sofferta. E alla fine ho capito che bisogna
trovare il proprio equilibrio, e questo & un diritto
essenziale della persona che oggi viene negato per
motivi vari che preferisco non elencare: vi invito a
immaginarli e cosi evito anche di essere condannata
al rogo come eretica o strega dalla Santa Romana
Chiesa.

Vi starete anche chiedendo: “Ma questa parla di un
intervento. Di che si trattera?” Anche per questo mi

affido alla vostra fantasia, sono cose personali!
Katia
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La fede contro il pregiudizio

Intervista a Don Franco Barbero, un prete contro.
11 13 marzo 2003 la Chiesa cattolica ha provveduto
alla “riduzione allo stato laicale” (ha spretato)
Don Franco Barbero, prete da 40 anni e punto di
riferimento della Comunita cristiana di base di
Pinerolo (Torino). Don Franco Barbero é stato (e,
possiamo dire, perché per la sua Comunita e ancora
il punto di riferimento) un prete scomodo. Scomodo
anche perché ha sempre accolto tutti, anche gli
omosessuali, riconoscendo mnell’amore diverso il
senso dell’amore cristiano e benedicendone le unioni.
Questa intervista e stata raccolta da Jonathan.

Puoi spiegare cos’e una comunita di base ed in cosa
& cambiato il tuo ruolo di sacerdote adesso rispetto
a quello che era prima?

Intanto la comunita di base, anzi le comunita di
base, sono una realta che appartiene al tessuto
delle esperienze della Teologia della liberazione
e quindi hanno una espansione in Europa, in
America latina, in Sudafrica... un po” dappertutto.
Comunita di base vuol dire una Chiesa che nasce dal
basso, quindi una esperienza che ha due pilastri: il
primo é la testimonianza delle Scritture, il secondo
¢ lI'impegno e il coinvolgimento con le donne e
con gli uomini che fanno piu fatica a vivere, che
cioé nella societa piramidale e patriarcale di oggi
rappresentano la base schiacciata, la base che non ha
voce, la base che non decide. E noi, capovolgendo
questa mentalita, pensiamo che le voci, le fatiche,
le speranze delle ultime e degli ultimi costituiscano
I'avvenire dell'umanita. Di li viene il grido e di Ii
parte il messaggio della Chiesa dal basso. Quindi la
comunita di base & un’articolazione di questa Chiesa
dal basso. Io dentro questa comunita resto quello che
ero prima. Il decreto papale non ha assolutamente
cambiato nulla. E soltanto intervenuta una pubblicita
gratuita che mi ha triplicato gli impegni e quindi
questo costituisce un pericolo di infarto, per cui devo
regolare un po’ gli impegni. Effettivamente c’¢ una
Chiesa fuori del tempio, nemmeno direi contro il
tempio ma oltre il tempio, che ha legami potenti con
tanti fratelli e sorelle che stanno con un piede dentro
e l'altro fuori la Chiesa ufficiale. E questa Chiesa
fuori del tempio, questa Chiesa che ha un occhio alla
casa e un occhio alla strada, & proprio la Chiesa in
cui lavoro di pit. Oggi ¢’ un'immensa richiesta di
ministero, di predicazione e di studio teologico in
questo dorsale aperto della Chiesa di base. Quindi
il mio ministero non & cambiato molto, si & piuttosto
allargato come spazio.

Ti sei fatto una tua personale idea in merito alla
causa del pregiudizio sessuale?
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Si. Credo di essermi fatto un’idea che non penso
risponda a tutti gli interrogativi, né che si tratti
di un’idea che abbia esplorato tutti gli ambiti.
Ma il pregiudizio sessuale verso 1'omosessuale
ha comunque una storia, cioé quella di un potere
maschile che contempla un desiderio represso. E in
questo senso il pregiudizio e la maniera con la quale
si conserva un potere e si impedisce un rapporto di
pace ed egualitario tra le persone. Penso proprio che il
maschio,nellastoriaalmenodiquestonostrooccidente,
abbia avuto una grande paura della donna. La paura
della donna 1'ha razionalizzata, sistematizzata con
idee ed ecco costruito il pregiudizio. Il pregiudizio
ha dalla sua parte una serie di certezze scadute e
fasulle che perd, ben manipolate, rappresentano
una costruzione ideologica. Comunque di questa
costruzione ideologica c’é bisogno per continuare il
dominio. E credo che la fondamentale ragione per
cui il pregiudizio ¢ difficile da mettere in discussione
sia proprio perché & molto legato al potere. Mi
sono dunque fatto l'idea di questa parentela. Ecco:
I'omosessualita € poi una ulteriore ramificazione di
questo pregiudizio, che sconvolge altre planimetrie
della razionalita maschile patriarcale.

Per riuscire a raggiungere una religiosita che sappia
mettersi al servizio dell’individuo sessuato bastano
dei ritocchi oppure bisogna mutare qualcosa alla
radice?

Io credo ai piccoli passi delle persone ma non
credo nei ritocchi. Credo effettivamente, rispetto
alle riverniciature del presente, che siano manovre
assolutamente impraticabili per un rinnovamento
reale. Che cosa voglio dire? I cambiamenti profondi
si fanno a piccoli passi ma l'orizzonte deve essere
radicale. In questo non vedo altra possibilita.
Specialmente le Chiese devono lasciar cadere
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un impianto dogmatico strutturato in maniera
dominativa, maschilista. Qui ci vuole veramente un
cambiamento, ma uno di quei cambiamenti che fanno
cadere la piramide. E non si tratta di rovesciarla. Si
tratta di eliminarla. E allora non vedo come i piccoli
ritocchi al margine possano in qualche misura portare
dei cambiamenti reali. Credo che questo valga sia per
la struttura della Chiesa che perl'impianto dottrinario.
Bisogna passare dal dogma alla narratio e quindi dalla
cittadella delle sicurezze all’itinerario della ricerca.
Ma e proprio l'atteggiamento profondo, non solo
i comportamenti, che deve cambiare e quindi non
vedo la possibilita di aggiornamenti. Vedo piuttosto
la strada della conversione, cioe¢ del cambiamento
radicale.

Tu hai acquisito una certa conoscenza del campo
della esperienza omosessuale. Sappiamo che
accorrono da te un po’ da tutte le parti. Puoi dirci
quale ti e parso essere il contributo di valore
specifico del dono omosessuale?

Intanto credo che, come tra gli eterosessuali, il
cosiddetto popolo gay sia variegato, molteplice, sia
culturalmente ed esistenzialmente un popolo dai
mille volti. Pero quello che mi & sembrato interessante
in questi anni di cammino accanto a gay e lesbiche
& questo fatto: lI'imparare a vivere senza essere
la maggioranza. Le maggioranze hanno sempre
l'idea di vincere, invece vivere in minoranza mi ha
sempre segnalato un valore: I'esigenza di motivare,
di cercare, di progredire, di darsi obiettivi. Quindi
questo é I'aspetto che mi ha mosso dentro e che mi
ha commosso anche perché entrava in sintonia con
una parte profonda di me. Io sono sempre stato una
minoranza, anche come prete, come credente. Per un
tempo ho sofferto la minoranza perché porta alcune
ferite con sé. Poi ho imparato a rallegrarmene, nel
senso che la minoranza € un cammino nel quale devi
cercare le basi della tua identita, del tuo essere, delle
cose che hai. Chi & maggioranza si puo permettere di
sedere su un trono, chi € minoranza deve percorrere
viottoli, sentieri, deve cercare ogni giorno la strada,
deve rimotivarla. L’altro elemento che incontro
tantissimo nell’esperienza omosessuale, ma proprio
tanto, ¢ la tenerezza. E allora dell’esperienza gay,
lesbica, quello che mi prende il cuore e proprio il
vissuto della tenerezza. In una societa dove ogni
aprire gli occhi fa vedere violenza, 'amore gay-
lesbico mi ha evidenziato le caratteristiche di vissuta,
profonda tenerezza. E questa & un’altra sintonia che
vivo proprio nel profondo di me. E sto coltivando
molto questo aspetto. Mentre sovente la persona
omosessuale viene descritta come affamata di sesso,
io invece ci vedo l'altro risvolto: proprio la ricerca di
questa tenerezza che é cio che rende bella, e asseconda,
la comunicazione fra gli esseri umani.
Comesiarticolail percorsodifede chelatuacomunita
offre alle coppie e agli individui omosessuali?
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L'importante e lacerare le consuetudini, parlare
apertamente, abbandonare i linguaggi diplomatici.
Essere la dove gay e lesbiche sono, quindi dal gay pride
ai gruppi. E poi ascoltare. La mia posta elettronica,
che a tutt'oggi registra 900.000 contatti, mi vede in
questi ultimi quattro anni proprio in una situazione
incredibile ed & 1i che ho imparato a far rinascere
I"Evangelo dentro richieste, sollecitazioni, e narrazioni
diverse.

Non ho azzeccato alcuna strategia, non mi sono
proposto canali rigidi di comunicazione. Ho creduto
che I'ascolto e il dialogo siano il solco migliore per
I'annuncio dell’Evangelo. E ho visto rinascere tanta
gioia, tanta fiducia, tante lacrime, tanti abbracci.
Credo molto in quel che Gestt ha fatto, ovvero
seminare. La Chiesa e fatta soprattutto di perimetri
e invece bisogna far cadere i muri, semplicemente
lasciare da parte le muraglie e andare a quella che io
chiamo I'antidistanza, cioe incontrare le persone senza
risposte predeterminate, prefissate, senza catechismi,
ma ascoltando cio che palpita nell’altro cuore per
poi far nascere insieme un sentiero, una parola, una
preghiera, un abbraccio. Io credo che la strada sia
guardarsi negli occhi, stare vicini, ascoltarsi. Ho visto
che nascono tante tante cose, senza invadersi, senza
voler portare nessuno o di qua o di la. Dunque cio
che bisogna fare & l'ascolto, il dialogo e seminare nel
vento.

TorinoPride 2006
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Se nostro figlio e felice, che altro importa?

Riteniamo sia ovvio che Sasha stia meglio
con noi che in un orfanotrofio. Non tutti sono

d’accordo.

Mio figlio ha avuto un mare di problemi. Il suo occhio
nero e la sua gamba ingessata lo facevano sembrare
come se fosse appena scampato a un incidente d"auto,
ma proprio per un pelo. Ogni volta qualcuno chiedeva
«Cosa gli € successo?».

La domanda pit1 onesta sarebbe stata «Cosa non gli e
successo?». Ha avuto una vita dura.

Ma siccome la verita & complicata, le mie risposte
tendevano a essere evasive. «Dovresti vedere
come é ridotto l'altro!». A un certo punto dissi al
mio compagno: «E stupefacente che nessuno ci ha
denunciato per abuso di minore”.

Poi qualcuno lo fece. Sfortunatamente, non fu per
preoccuparsi della salute del nostro bambino, ma per
pregiudizio versi i suoi genitori.

Avevamo adottato Sasha sette mesi prima nell’Europa
dell’est. Sapevamo che non tutti approvavano le
“adozioni gay”, ma non potevamo credere che
qualcuno avrebbe preferito che questo bimbo in
particolare fosse lasciato nel suo orfanotrofio. Non
stava crescendo esattamente florido in quel posto. A
17 mesi, Sasha era grande come un bimbo americano
di 5 mesi. Mentre molti bimbi camminano a 12 mesi,
Sasha poteva a stento gattonare. Non balbettava né
faceva versi. I suoi occhi erano vacui e turbati.

Nato prematuro di 10 settimane e a meno di 1 kilo e
800 grammi, a Sasha avrebbe fatto bene un intervento
tempestivo. Ma spese i suoi primi 17 mesi di vita da
solo, steso in una culla. Era debole e chiuso. Chiesi a
una inserviente dell’ orfanotrofio se Sasha avesse mai
sorriso, e quella mi rispose «No, & un bimbo serio».
Immaginate un bambino che non ha mai riso.
Quando i bambini non sono amati, si lasciano andare.
Sasha viveva nel suo mondo. Non si interessava di
nessuno. Non aveva importanza chi lo prendeva
in braccio - eravamo tutti uguali. I giocattoli
gli scivolavano dalle mani senza essere presi in
considerazione. Persino quando non fu piit confinato
in una culla, non faceva altro che stare steso sulla
schiena succhiandosi il pollice. All’orfanotrofio
mi dissero che aveva una “normale curiosita”, ma
credo che si riferissero a quella che era normale
per una pietra. Quando portai Sasha da un esperto
nella valutazione psicologica dei bimbi orfani, mi
diagnostico che Sasha era un autistico istituzionale.
La storia di Sasha sarebbe insopportabilmente
triste, se non fosse per come si e ripreso dopo essere
arrivato a casa. Al suo secondo compleanno rideva
continuamente. Da gravemente sottopeso divenne
genuinamente paffuto. E curioso e affettuoso, e si
sveglia felice ogni giorno.
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Un terapista del linguaggio ci ha detto che, date le
premesse di Sasha, non avremmo dovuto aspettarci
parole fino a due anni. Ma quando quel compleanno
arrivo, Sasha aveva gia imparato 60 parole e frasi. E
diceva persino «per favore»!

Purtroppo i suoi movimenti sono ancora ostacolati
da una condizione congenita. Ma & tenace nei suoi
tentativi di andare vacillando qua e 1a, e noi lo
incoraggiamo a provare. Questo porta a molti urti e
lividi.

Dato il suo aspetto, non eravamo molto sorpresi che
qualcuno avesse chiamato le autorita. Fatta per la
giusta ragione, e la cosa pitt intelligente da fare. Ma
erano giuste le motivazioni in questo caso?

Gli agenti della polizia tennero nascosta lidentita
del querelante, ma alcuni amici che la conoscevano
ci misero al corrente dell’accaduto. Dissero che la
querelante aveva detto loro che riteneva terribile che
Sasha avesse due padri. Credevano che fosse il suo
pregiudizio a spingerla a chiamare la polizia. Io e il
mio compagno speriamo che non sia vero, ma non
si sa mai.

Per chiudere l'indagine, abbiamo dovuto portare
Sasha all’ospedale per accertamenti. Siamo rimasti li
per sei ore. Sasha fu tenuto sveglio oltre I'ora in cui
andava a letto, e pungolato senza fine. Peggio ancora,
persino dopo che il dottore si fu convinto che non
c’era stato nessun maltrattamento, il regolamento
dell’ospedale esigeva che Sasha si sottoponesse a
una serie completa di esami alle ossa. Cosi, il nostro
bimbo stanco e isterico fu tenuto giti per mezz’ora,
piegato qui e la su un freddo tavolo di metallo per
fare 15 radiografie di cui non aveva bisogno. A due
anni mio figlio ha imparato che il pregiudizio puo
- letteralmente - fare male.

Ma il pregiudizio anti-gay fa male a molti bambini.
Centinaia di migliaia di loro hanno bisogno di una
casa. Tuttavia alcune persone preferirebbero che
i bimbi rimanessero rinchiusi negli orfanotrofi
piuttosto che farli vivere con due amorevoli genitori
dello stesso sesso. Non so se & pit1 folle o crudele.

Jonathan
- ‘ -
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Io e il mio compagno non ci sentiamo eroi per aver
adottato Sasha. Siamo noi quelli fortunati ad avere
questo bimbo meraviglioso. Ma se non avessimo
rischiato scegliendo un bimbo che non sembrava
stare bene in quel momento, Sasha avrebbe potuto
essere ancora in quell’orfanotrofio. La sua luce
bella, entusiasmante sarebbe andata persa. Per la
persona che ci ha denunciati per abuso e per gli
avvocati della Florida (che recentemente hanno
difeso la proibizione delle adozioni gay affermando
che «non esiste il diritto fondamentale di adottare
o di essere adottati») quella perdita sarebbe stata
accettabile. Se a loro importasse davvero dei bimbi,
un solo sorriso di Sasha cambierebbe le loro menti.

Di Scott Sherman
Da Newsweek, 12 settembre 2002
Traduzione italiana di Giulio Recchioni.

Vorrei

Vorrei,
vincere la solitudine
anche se solo,
uccidere il dubbio
senza inventare certezze,
sorridere
senza cancellare il dolore,
uscire dal passato.
senza dimentic irlo

e

senza inventarlo.

Vorrei,
senza vilta né orgoglio
semplicemente vivere.

Franco
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Pichi

Stella d’agosto
scia

di unga umanita
come un treno
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dell anima.
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Renato

27/11/2007 0.35.19 ‘



®

Resoconto della mia visita psicologica presso ’esimio Prof. Dott. X

Il 21 dicembre 2003 ho fatto la mia prima visita
psicologica, “costretto” da mia madre che aveva
intenzione (anche se non me l'aveva detto
esplicitamente...) di curarmi dalla brutta malattia che
mi affligge: I'omosessualita (Hi! Hi! Hi!).

Il luminare che avra I'onore di “curarmi” e il Prof.
Dott. X che, come recita il biglietto da visita, &:

Psicoanalista - Sessuologo
Docente universitario
Didatta C. It. di Sessuologia
Magistrato onorario

Insomma, uno che ai suoi titoli ci tiene, e infatti durante
la visita molti e continui saranno i suoi riferimenti ai
suoi studi, ai suoi titoli, alle sue credenziali, come
a volermi rassicurare della sua bravura (o, forse, a
voler giustificare il suo prezzo, 90 € ogni 45 minuti di
seduta... Vende cara la sua pelle!).

Peccato cheilluogo dove miaccoglienonsiaall’altezza
dell’esoso prezzo - un piccolissimo appartamento,
con pochissimo mobilio (non so se antico o vecchio),
pareti giallastre e gran puzza di fumo di pipa. Il suo
aspetto, seppure dimesso, ispira fiducia. E un uomo
sulla cinquantina, calmo, quasi serafico.

Mi aspetta sulla porta - niente segretarie, né sala
d’aspetto con poltroncine e riviste da sfogliare.

Inizia la seduta, dapprima si parla del pit o del meno,
del traffico, mi chiede se puo fumare (No!), poi si
passa velocemente al sodo: i miei problemi e quelli
di mia madre.

Mi fa raccontare com’e che mia madre ha scoperto
che sono gay, come ha reagito. Mi chiede del mio
ambiente familiare, dei miei rapporti con madre e
fratello.

Poi si passa alla fase imbarazzante, quella in cui mi
chiede della mia vita sessuale, reale 0 immaginaria.
Mi chiede delle mie fantasie masturbatorie e della
mia attuale vita sessuale, se sono Ppassivo o attivo. Mi
dice di stare attento all’'HIV (almeno...!). Poi cerca di
trovare una possibile spiegazione psicologica della
mia omosessualita - mi fa ricordare che in prima
superiore mi sentivo a disagio coi miei coetanei, e che
ho superato quel disagio con'aiuto (I'identificazione)
di una figura maschile forte (il mio attuale migliore
amico). Da molto peso a questo fatto, e inizialmente
io mi trovo impressionato: era una cosa a cui non
avevo mai pensato, e mi sembrava avesse ragione. Poi
ricordo, tra me e me, che anche il mio fidanzato mi
aveva raccontato di aver avuto lo stesso problema da
adolescente, e di averlo superato grazie, anche lui, a
una figura forte, ma questa volta (ahime!) femminile.
E allora? Come la mettiamo? Io mi identifico in un
uomo e divento gay, lui si identifica in una donna
e... diventa gay anche lui? Ma allora non c¢’é proprio
speranza!

Comunque, tiriamo avanti, ma il passo & breve e dopo

Jonathan
AN —

qualche parola la sentenza: io sono uno di quegli
omosessuali che, secondo classifiche ormai desuete
- ma di cui lui si serve a piene mani, pur affermando
continuamente di essere uno che a queste cose
libresche non crede e non da peso, anzi, ¢ sempre
stato discriminato nell’ambiente accademico perché
le contestava - sono un omosessuale egosintonico.
“Egosintonico” vuol dire che sono conscio della mia
omosessualita e ne sono contento, ci convivo bene e
non ho problemi legati a essa - 0 almeno non problemi
di auto-accettazione. Se ci fossero stati problemi sarei
stato egodistonico, cioé un omosessuale conscio della
propria omosessualita ma scontento di essa. Gli
egodistonici sono gay che non vogliono essere gay,
quindi o bisogna “farli tornare eterosessuali” o, se si
fallisce in questo, bisogna renderli egosintonici.
Infine il suo risultato e lo stesso a cui ero arrivato
io diversi giorni prima e con 90 € di pit nella mia
saccoccia - il problema non sono io, ma e la mamma
(ma val?!?).

Allora, con grande
disinvoltura,
inizia a fare
un discorso
altamente
psicanalitico
- ma di quel
particolare tipo di
psicoanalisi ~ pitt
berlusconiana
che freudiana,
sentite: visto che
il problema era
la mamma, non

c'era motivo
di continuare la psicanalisi con me, ma bisognava

iniziarla con lei - che avrebbe dovuto fare tante
sedute perché lui la vedeva depressa (ricordo,
incidentalmente, il prezzo di 90 € a seduta). Quindi, io
e lui avremmo dovuto vederci per altre tre o quattro
volte (gli appuntamenti che lui aveva in mente erano
il giorno successivo, il 22, poi di nuovo il 23 e poi di
nuovo dopo le vacanze, dopo il 6 gennaio. Questo
perché dovevamo dare l'impressione che io e lui
stavamo davvero lavorando su di me, cosi mia madre
non avrebbe potuto pensare che io I'avevo “fatto
fesso” fin dalla prima seduta. Percio, dopo questi
quattro incontri in cui io avrei potuto chiedergli
“qualsiasi cosa” volevo sapere, qualsiasi cosa mi
veniva in mente - mi sarei anche dovuto sforzare di
trovare cose di cui parlare - lui avrebbe chiamato mia
madre, le avrebbe detto quello che gia aveva scoperto
dalla prima seduta - la mia egosintonicita - e avrebbe
di conseguenza coinvolto lei nella cura.

Io di psicologia ne so ben poco, ma ne so abbastanza

per sapere che questo discorso non & psicologico,
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ma semplicemente economico. Divento un po’
scettico, lui se ne accorge e fa di tutto per spingermi a
fissare un incontro gia dal giorno dopo, o comunque
assolutamente prima della Vigilia di Natale. Io, ben
memore dell’avviso di mia madre che mi aveva detto
che I'esimio Prof. Dott. si faceva pagare non per la
seduta, ma per I'appuntamento (mi spiego: tu prendi
appuntamento, e devi pagare l'appuntamento, non
la seduta - una volta che hai preso appuntamento,
che tu vada o non vada alla seduta, le 90 € le devi
sganciare lo stesso), temporeggio e gli dico che avrei
telefonato in serata.

Arrivail momento diandarmene: tutti e due cialziamo
e lui, con voce un po’ imbarazzata, dice “Le solite 90
euro...”. lo sto zitto e non lo guardo in faccia, e lui
dice, con voce chiaramente imbarazzata, tentando di
fare il simpatico: “Sai, anche noi psicologi facciamo il
cenone di Natale”. E non lo so, che il cenone a te e alla
tua famiglia te lo devo pagare tutto io??

Gli do i suoi 90 €, mi prendo il biglietto da visita che
lui mi da dicendo di nuovo di chiamarmi in serata
per fissare un appuntamento. Gli dico che l'avrei
chiamato in serata.

E quindi sono signorilmente, con passo felpato,
scomparso dalla sua vita.

Giulio Recchioni

®

Io mi trovai, fanciulle, un bel mattino

lo mi trovai, fanciulle, un bel mattino
ad ascoltar cazzate a Bruxelles anche in latino.

Eran d'innanzi al portoghese parlamentari
francesi, tedeschi... anche qualcun spagnolo,

della commissione d’Europa a gradire i commissari.
Quand’ecco a Buttiglione gli prende quello scolo...
... che deve dir, che deve far morale... lui da solo...
... che il resto dell’Europa é un gran casino.

lo mi trovai, fanciulle, un bel mattino.

E attacca in cinque lingue a far favella,

che vuole spiegar chiaro un facile enunciato:
che il cazzo, se non mira al centro la donzella,
e finisce in altro buco... é in fallo e fa peccato.
Per far tanto sproloquio, per dare il postulato,
per dir quattro minchiate, ei scomoda il latino.

lo mi trovai, fanciulle, un bel mattino.

E dopo Buttiglione, ¢ il guaio dell’Itaglia,

che con simili cialtroni ben lungi é dall’Europa,
ha avuto ancor da dire quel pirla di Tremaglia
che pure da decenni, pur avendolo, non scopa

e spera che ringhiando I'acchiappi qualche topa.
E ora, che avra da dire I'azzimato Frattino?

lo mi trovai, fanciulle, un bel mattino.

Quando I"Europa ogni sua foglia spande,

quando é pin larga, quando é piu fiorita,

c’é un Buttiglion coglione che sta a parlar del glande,
che s’attarda, anziché la lingua a tener zittita.

Cosi, fanciulle, per farla infin finita,

gli han tirato un gran calcio. Nel culo, che é piul fino.

lo mi trovai, fanciulle, un bel mattino
ad ascoltar cazzate a Bruxelles anche in latino.

Sandro
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